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ХАРТЫЯ МІЖНАРОДНАГА 
ПЭН-КЛУБА" 


Літаратура --- з'ява нацыянальная па паходжанні, але яна не ведае дзяржаўных межаў 
Г і павінна заставацца сродкам зносін паміж народамі, нягледзячы на праблемы нацыяналь- 


нага і міжнароднага характару. 


Пры складаных міжнародных акалічнасцях і асабліва ў час вайны нацыянальныя або 
палітычныя імкненні не павінны ўздзейнічаць на творы мастацтва на шкоду справе 


абароны гуманізму. 


Сябры (члены) ПЭН-клуба абавязаныя заўсёды карыстацца сваім аўтарытэтам У 
І грамадстве дзеля ўмацавання ўзаемапаразумення і павагі паміж народамі, а таксама ўсімі 
сіламі процідзейнічаць класавай і нацыянальнай варожасці, асабіста супрацьстаяць усім 


відам знявагі і дыскрымінацыі па расавых. ці нацыянальных адзнаках, абараняць агульна- 
“чалавечыя асіны ідэалы міру і згоды ў свеце. 


“паміж ўсімі. краінамі свету, ЯГОНЫЯ абы абавязваюцца выступаць супраць падаўлення 
Г свабоды слова ў любой яе форме ў той краіне і ў тым грамадстве, да якіх яны належыць, і 
а таксама --- калі гэта магчыма --- ва ўсім свеце. 

“ПЭН-клуб выступае ў ЧВЯРеНЎ свабоды, друку: і супраць увядзення цэнзуры ў мірны. 


мас. 


ПЭН-клуб лічыць, што рух чалавецтва да больш высокіх формаў палітычнай і 
эканамічнай арганізацыі вымагае свабоднай крытыкі ўрадаў, органаў кіраўніцтва і паліты-- І 
чных інстытутаў. З тае прычыны, што свабода забяспечваецца добраахвотнай адказнасцю 
за свае ўчынкі, сябры ПЭН-клуба абавязваюцца выступаць супраць такіх негатыўных 
аспектаў свабоднага друку, як ілжывасць у публікацыях, наўмысная фальсіфікацыя, 
І скажэнне фактаў або тэндэнцыйная і несумленная іх інтэрпрэтацыя дзеля палітычных, 


Г групавых і асабістых мэтаў. 


Ж 17 -- 21] траўня 1994 года Беларускі ПЭН-цэнтр ладзіў Міжнародны кангрэс 
"Пост-таталітарнае грамадства: асоба і нацыя". Прапануем чытачам "ЗНО" тэксты 1 


І выступленняў на Кангрэсе Іны Рагачы, Карнеліуса Плацяліса, Яцэка Бахеньскага, Міхася І 


Т ычыны, базай  аабаена 


“Іна РАГАЧЫ (Фінляндыя) 


КРАХ КАМУНІЗМУ - 


Вялізная тэрыторыя, якая ў свеце агулам 
называецца Расеяй, на працягу ўсёй сваёй 
гісторыі заўсёды заставалася свайго роду 
“Орузлаўскім месцам” -- дзе рэальнасцю 
быў захапляльна дасканалы Абсурд. Нязме- 


-нна здзіўляючы слухачоў, гіганцкі Расейскі 


Аркестр высоўваў мноства экстра-ардына- 
рных салістаў: Таталітарызм, Абсалютызм, 
Імперыялізм, Халуйства, Паслухмянасць і 
г.д., але дырыжор гэтага аркестра вечна быў 
тым самым, і ягонае імя -- спадар Абсурд. 
Пакаленне за пакаленнем -- на працягу 


“тысячагоддзяў --- людзі, што жылі і ЖЫВУЦЬ 


на вялізнай тэрыторыі, нараджаліся і 
паміралі пад музыку гэтага Аркестра. Зразу- 
мела, што для болынасці з іх яна гучыць 


натуральна. Такая сітуацыя, калі пераважная 


большасць тутэйшых людзей шчыра, глы- 
бока 1 можа нават падсвядома ўспрымае 
абсурд за норму, а “другую, чужую”, не зна- 
ёмую ім рэальнасць --- за абсурд, -- і ста- 


“лася, як мне здаецца, тым, што вызначыла: 
неабходнасць абароны дэмас: ў гэтай 


7 частцы свету. 


Аналізуючы ўсю расейска-савецкую 


.. гісторыю, мы мусім прызнаць, што паслядо- 
(2. ўны антыгуманізм вельмі істотна паўплываў. 
... гна саму сутнасць чалавечай натуры. Сумна - 


ВЫБУХ РАСІЗМУ?" 


да адчаю, але гэта факт: у выніку тысячага- 
довага таталітарызму Страх тУт стаўся ма- 
цнейшым за Годнасць. 

Але ж 75-гадовая практыка камунізму, 


што вызначыўся ў здзяйсненні суперта- 


талітарнай селекцыі грамадства, адыграла 
ключавую ролю ў тым жахлівым стане і 
грамадства, і асобы, у якім і былы СССР, і 
іншыя сацкраіны апынуліся на парозе но- 
вага тысячагоддзя. 

На свеце не так шмат рэчаў, якія нельга 
спасцігнуць, і, безумоўна, да такіх рэчаў не 
стасуецца посткамуністычная прастора, што 
ўвесь час павяргае свет у непаразуменне. 
Гістарычныя, палітычныя ды ментальныя 
працэсы, што адбываюцца тут, можна і зра- 
зумець, І прадказаць. І, магчыма, запабегчы, 
калі стане розуму і канструктыўнай паліты- 
чнай волі. Для гэтага патрэбныя ўсяго дзве 
рэчы: вывучаць, а не выдумляць гісторыю і 
называць усё сваімі ўласнымі імёнамі: 
здрадніцтва і баязлівасць --- здрадніцтвам і 


баязлівасцю, а не “вымушаным супра- 


цоўніцтвам ці складанымі гульнямі з орга- 
намі"; акупацыйны рэжым і тэрарызм -- 


акупацыйным рэжымам і тэрарызмам, а не: 
“выкананнем інтэрна цыянальнага абавязку”, 
грасізм, фашызм і чарнасоценства -- 


расізмам, фашызмам ічарнасоценствам, а не 
"пошукамі праваслаўнай самасвядомасці 1 
выяўленнем нацыянальнай ідэі”. 

Паглядзіце на 50-тысячную чырванас- 
цяжную калону, якая крычыць “Осанну" сва- 
йму “прэзідэнту" Руцкому; пачытайце 
ідэалагічнае абгрунтаванне і ясна выкладзе- 
ную праграму “дзяржавы расейскай нацыя- 
нальнай дыктатуры” і бязлітаснай вайны з 
габрэямі, што падрыхтаваў метрапаліт 


Санкт-Пецярбургскі і Ладажскі Іаан, па- 


назірайце за адкрытай, нікім і нічым не 
абмежаванай і ўсё ўзрастаючай актыўнасцю 
баявых фармаванняў Баркашова, паслухайце 
ваяўнічыя заклікі кэдэбэшнага генерала 


ССцерлігава, --- у якой заўгодна дэмакраты- 


чнай краіне за такія дзеянні іх выканаўцы на 
законнай аснове апынуліся б у вязніцы. Але 
пра якую законнасць можна гаварыць у кра- 
іне, у парламенце якой прадаюцца “Майн 
Кампф" і“Міф ХХ стагоддзя"?! У Расейскай 
Дзяржаўнай думе гэтыя азбука: і лемантар 
фашызму прадаюцца свабодна і 3 поспехам. 

У гэтых абставінах няма чаго здзіўляцца 


не толькі татальнай народнай нянавісці да. 


ўсіх разам і кожнага паасобку “черножо- 
пого", “узкопленочного", “жида", але і 


санкцыянаваным уладамі цэнтральных гара-. 


доў дыскрымінацыйным мерам супраць іх. 
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Звычайны расізм. Сёння, у хаатычных рэа-- 


ліях гпосткамунізму, ён паўстае перад намі 
зладзейскім дзіцём ханжаскага пражатар- 
скага інтэрнацыяналізму. 
“.Посттаталітарная свабода выяўлецца як 
свабода ад нормаў цывілізацыі, пачварным 


балем ксенафобіі, неўтаймаванай нянавісцю: 


да чалавека. Тут звяртаюць на сябе ўвагу 
наступныя абставіны: па-першае, сінхрон- 
насць праяў гэтай выродлівасці розуму ў 
розных краінах, а па-другое, відавочнае су- 
падзенне расізму, што актывізуецца з дня на 
дзень, з крахам камунізму. 

Сумна і крыўдна, што статкавы абба 
мыслення зноў стаўся ўжытковым -- Ды 
адыгрывае ўсё болей актыўную ролю -- 


“напрыканцы ХХ стагоддзя: “желтыми" і “че- 


рножопыми” належыць пагарджаць, “торбо- 
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носым" не месца на нашай вялікай "“курно- 
сай" радзіме!.. 

Выбухі расізму не сціхаюць і ва Усхо- 
дняй Еўропе: у Славакіі натоўп лямантуе над 


магілай мясцовага фюрэра Цісо; у Румыніі 


рэгулярна б'юць --- і забіваюць да смерці -- 
дзесяткі этнічных венграў, габрэяў і цыган; 
у Венгрыі накал антысемітызму запатрабаваў 


умяшальніцтва Папы Рымскага, а ў любімай 


і роднай краіне Папы Іагана Паўла П іёнсам 


снічога не можа парабіць -- тут “Майн 
Кампф” вось ужо некалькі гадоў лічыцца ў 


спісе бестселераў... З-за пабуранай 
Бярлінскай сцяны на пляцы нямецкіх гара- 


доў. выскачыў цудоўна закансерваваны на 
ўсходнім баку дух “добрага моцнага” нацы- . 


зМУ. 
Але і на заходнім, некамуністычным 
баку свету ў затухлых ужо расісцкіх 


“вогнішчах невялікіх груповак фанатаў быц- 


цам бы падкінулі паліва: заенчылі п'яныя 
істэрыкі ў Швецыі; пачалі абразліва ставіцца 
да эмігрантаў у Францыі; вялікімі накладамі 
друкуюцца розныя “карычневыя" творы ў 
Аўстраліі; у ЗША расіст “вышэйшай пробы 
з шляхетным радаводам" Дональд Дзюк 
ледзь не быў абраны губернатарам штата 
Луізіяна, і нават у мірнай, спакойнай і ра- 
зважлівай Фінляндыі пачалі з'яўляцца 
ўлёткі, часопісы з патрабаваннямі стэрыліза- 


“цыі ўсіх неблакітнавокіх небландзінаў, а ле- 


тась менавіта ў Фінляндыі адбыўся 
буйнейшы ў Еўропе пагром габрэйскіх 
могілак, калі былі пашкоджаныя 173 помнікі 


“з тых 300, што знаходзіліся там. 


Якая ж сувязь краху сусветнага ка- 


мунізму З. выбухам сусветнага расізму? У 
былым сацыялістычным лагеры -- гэта 


“эфект скінугых ланцугоў ва ўмовах поўнай 


ці частковай адсутнасці вопыту і традыцый 


: ДаМакрань. зар; на панатку шсткаму. 


Мо ЗО 27 ліпеня 1994 г. Э 


ністычнага грамадства (калі можна ўсё!!), 
расіст апынаецца ў роўных правах з ма- 
нархістам: арганізацыю яго мы 1 зарэгіструем 


афіцыйна, і газету дазволім выдаваць і рас- 


паўсюджваць, і кнігі -- якія заўгодна, і час 
на радыё выдзелім, а мітынг тых, хто “нацы- 
янальна самавызначаецца”, будзем ахоўваць. 
Гэта не істотна, што такіх санкцый у нас 
няма. 


Пошук і выяўленне ворага --- цудоўны 


занятак і сур'ёзная маральная сатысфакцыя 
люмпенізаванай камунізмам масавай свядо- 
масці мільёнаў, якая небяспечна знаходзіць 
сябе пад магутнымі шатамі шавіністычных 
ідэй пабудовы моцнай 1 монанацыянальнай, 
“зусім нашай" дзяржавы, з якой свету нале- 
жыць размаўляць толькі "на Вы”, аб чым нам 
нядаўна было заяўлена. Сурова папярэдзілі, 
але вось забылі растлумачыць: а чаму, ула- 
сна, свет абавязаны Расіі “выкаць”? За якую 
такую ласку? Згодна памерам тэрыторыі, ма- 


гутнасці ўзбраення, колькаснаму складу вой- 


ска? Ці колькасці стукачоў, выдатна 
ўладкаваных ды квітнеючых і сёння дзяку- 
ючы старым сувязям і асаблівасцям нацыя- 


“нальнага. характару? Калі па шчырасці, то 


гэтыя салдафонскія закіды дзеля палохання 
ўсяго астатняга чалавецтва -- смешныя і 
дурнотныя. “Ад страху паважаюць" --- гэта 
даўні расейска-савецкі забабон. Ад страху не 
“"выкаюць”, а толькі -- “ыкаюць”. І 
Што да акрыяўшых духам расістаў За- 
хаду, то яны -- зусім лагічна кіруючы за 


развіццём падзей -- палічылі, што цяпер, 
нарэшце, надышоў іх час. Да таго ж рэцэсія: 


падтрымлівае шыхты незадаволеных, нервуе 
і дэпрэсуе грамадства і стварае падобны ма- 
тыў “ 
звыкламу нам росквіту -- ва ўсялякім разе, 
яны займаюць нашыя працоўныя месцы, 
пабіраюцца з нашымі дзяўчатамі і адкусва- 
юць ад салодкага пірага нашых сацыяльных 
дапамог!.. На Захадзе, аднак, існуюць -- і 
функцыянуюць -- законы, якія забараняюць 
расізм і караюць за ягоныя праявы. Да таго 
ж на Захадзе навідавоку актыўная рэакцыя 
адмежавання ад расізму і грамадскасці, і 
палітычнага кіраўніцтва. 

Ніводная праява расізму 

на Захадзе пасля краху ка- 

мунізму не засталася без 

аа караючага адказу. Шведскі 

з азаМ прэм'ер-міністр Карл 


Міэран, члены француз- 
скага ўрада ды шмат якія 
“яшчэ палітычныя лідэры 
імгненнымі рашучымі дзе- 
сямі перапыняюць фашы- 
стоўскія акцыі. У 
Нямеччыне, дзе, між 
“іншым, “Майн Кампф" за- 
барснены законам як 
расісцкая прапаганда, 
мясцовых фашысцкіх 
скандалістаў непазбежна 
судзяць і караюць. У цы- 
вілізаваным свеце фашызм 
мае заўсёды моцную за- 
га слону і на ўзроўні дзяр- 
Жа; жавы, іна ўзроўні асобы. 
Найбольш жорсткі 
фільм аб пагрозе адраджэ- 
ння сусветнага фашызму 
зроблены немцам -- жу- 


рналістам Мішэлем Шмідтам. І ўжо сам 


факт, што фільм зроблены немцам, працуе 


на аздараўленне грамадства. 


У Аўстраліі буйныя прамыслоўцы па 
сумеснай ініцыятыве з муніцыпальнымі ўла- 


дамі сабралі сродкі, каб на працягу двух 
тыдняў арганізаваць бясплатны масавы па-: 


каз школьнікам фільма Стывена Спілберга 
"Спісак Шындлера”. 

Урад Злучаных Штатаў у сакавіку гэтага 
года накіраваў-227 прадстаўнікоў камітэтаў 
адукацыі на штогадовы цырыманіял памяці 
ахвяр фашызму ў Асвенціме -- з мэтай на- 
вучання дзяцей сучаснай гісторыі і пра- 


духілення фашызму. 


Мы ведаем пра работу "Мемарыяла" ды 
іншых грамадскіх арганізацый на тэрыторыі 
былога СССР, як ведаем і пра іншыя высілкі 
многіх шчырых і высакародных людзей Тут. 


Але што мы ведаем пра дзяржаўныя ініцыя- 
тывы? Афіцыйную палітыку? Юрыдычныя 
дзеі ўладаў? Мы ведаем адно: такіх ініцыяты- 


ваў, такой палітыкі -- НЯМА. І 

Гэта не плюралізм -- рэгістрацыя, 
публікацыя і распаўсюджванне такой коль- 
касці расісцкіх выданняў, якая існуе сёння ў 
Расіі. Гэта --- ганьба. І калі ў гэтай краіне 
няма законаў, якія б забаранялі беспрэцэн- 


дэнтную прафашысцкую прапаганду, -- то 


гэта ганьба двойчы. Лічыць заклікі да гвалту 
“свабодай” могуць толькі рабы. Аб'яўляць 
размовы, поўныя нянавісці да чалавека, 
“абменам меркаваннямі" могуць толькі 
хлусы. Рабіць выгляд, што свастыка чорна- 
кашулечнікаў усяго “дэталь дэмакратызава- 
нага пейзажу", могуць альбо палоннікі 
страху, альбо ідыёты. Але хіба гэтыя якасці 
павінны вызначаць стыль палітычнага мы- 
слення і дзяржаўнага кіравання? 


“(Працяг на стар. 6.) 


прыблудных ворагаў”, якія замінаюць: 


Вілдт, прэзідэнт Францыі: 
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КУЛЬТУРА: 


КРАХ КАМУНІЗМУ --- 
ВЫБУХ РАСІЗМУ?" 


(Заканчэнне. Пачатак на стар. 5.) 


Так, посткамунізм -- гэта перш за ўсё 


аплата па рахунках камунізму. Але можна 
плаціць ў стылі Гавела, а можна --- у стылі 
“дарагога чарговага Ільіча". 

У еўрапейскім грамадстве 90-х гадоў, 
стомленага бунтамі “раззлаваных маладых" 
1960-х, шумлівай барацьбой за мір 1970-х і 
тэрарыстычным вэрхалам 1980-х, існуе 
гледзішча, згодна з якім больш правільна і 
дальнабачна ігнараваць прагрэсуючы рост 
расізму, каб не правакаваць расістаў на но- 


выя ўчынкі. Аднак прагматыкі 1990-х, якія. 


лічаць, што калі яны не будуць звяртаць 
увагі, то джын расізму не выпаўзе з мутнай 
бутэлькі, --- глыбока памыляюцца. Расіста 


“правакаваць” няма патрэбы --- на свае “по-. 


дзвігі" ён заўсёды гатовы. 

А нашаму хлусліва-інтэлігенцкаму шаў. 
чанню ён толькі рады --- яно пераконвае яго 
ва ўласнай сіле, праве і безадказнасці. І 


легалізуе анамалію нянавісці да чалавека ў 


рэалію нашага з вамі жыцця. 

Пры гэтым у еўрапейскім грамадстве 
1990-х лічыцца “некамільфо" выразна фар- 
муляваць, што і бунты 1960-х, і барацьба 
1970-х, і тэрор 1980-х былі зрэжысаваны 
адной, -- нам роднай і знаёмай да сутаргі, 
--- савецка-камуністычнай рукой. 

Разнастайныя заходнія “левыя” як па 
камандзе кінуліся абвінавачваць толькі што 
прызначаны ўрад Сільвіа Берлусконі, які, У 
літаральным сэнсе слова, у апошні момант 
выратаваў Італію ад бездані камунізму, --- У 
"неафашызме”". Вердыкты былі вынесеныя і 
мянушкі выкрыкнутыя адразу пасля аб'яўле- 
ння складу кабінета, які фізічна не паспеў ні 
зрабіць, ні прадэклараваць ні-чо-га. 


Тэкстуальнае падабенства аблыжных 


абвінавачванняў і іхні раздражнёны тэмпе- 
рамент не пакідае сумліву ў тым, што рэжы- 
сура засталася ранейшай. У дзень 


назначэнкя новага італьянскага кабінету: 


былі аб'яўленымі і вынікі выбараў у Венгрыі, 
дзе да ўлады пад іменем сацыялістаў вярну- 
ліся камуністы. Тое самае адбылося ў Літве, 


Польшчы, Румыніі, Украіне. Захад --. 
далікатна маўчыць. Толькі ці могуць ГЭТЫЯ 
далікатныя "лібералы" растлумачыць, Чым: 
срэальныя неакамуністы каля ўлады лепшыя 


за гіпатэтычных "неафашыстаў”? Ці могуць 
яны ўвогуле сфармуляваць розніцу паміж 
гэтымі паняццямі? Не могуць, таму што ро- 


сзніцы паміж камунізмам і фашызмам няма. 


І той, хто гэтага не разумеее, рызыкуе дорага 
заплаціць за сваю няўцямнасць. Яшчэ горш, 
калі плаціць давядзецца яго Дзецям. 0. 
Нязведаны чалавецтвам посткамунізм 
выяўляе дзіўныя феномены. Здавалася б, ка- 


мунізм здэфармаваў асобу дарэшты. Але вы- : 


ходзіць, што ў гэтым скажэнні саміх сябе 
можна пайсці яшчэ далей і дасягнуць 
вынікаў зусім нечаканых. Можна ў адзін 
момант затаптаць гісторыю сваёй краіны, 
катаванні і пакуты людзей, што жывуць з 


“табой побач, можна зрабіцца рабом уласнай 


абразы да нармальнай чалавечай маралі -- 
гэта значыць, па ўласнай ініцыятыве і з 
нязбыўным задавальненнем ператварыцца ў 
такую субстанцыю, якую ідэнтыфікаваць як 
Ното заріеп5 увогуле немагчыма, а як Ното 
егесКіи5 --- выключна дзякуючы прамахо- 
джанню. 

Адзін з выразных прыкладаў падобнай 
метамарфозы (адзін з многіх) --- гэта віталь- 
нае слова "Независимой газеты" Аляксандру 
Салжаніцыну, які збіраўся вярнуцца на ра- 
дзіму. "Пераспелы Лімонаў, вяшак ля па- 
рога, племянны класік, нежыццёвы, 
мёртвы-амерыканска хармсаўскі анекдот, 
еўнух сваёй славы". Ды ў якой краіне такое 


“магчыма? У такой краіне, у якой гэта маг- 


чыма, -- вось у якой. Там, дзе закідаць 
другога брудам --- нават не від спорта, а 
натуральная звычка. Такая самая, як квітне- 
ючы легалізаваны расізм. Такая самая, як 
абсалютна адносная мараль. “Новая”, по- 
сткамуністычная экс-эсэсэрыя паўзе ў ХХІ 
стагоддзе... 

“ Спавешчанне падаецца з невялікім ска- 
рачэннем. 


Яцэк БАХЕНЬСКІ (Польшча) 


ЧАЛАВЕК --- НАРОД -- 
ДЭМАКРАТЫЯ -- ЛІТАРАТУРА 


Пачнем з простага пытання: ці варта 
быць чалавекам? Гэтулькі рэчаў губляюць 
зараз каштоўнасць. Штодзень абясцэньваю- 
цца грошы, дабрачынне, ідэі, погляды. Але 
не страчвае каштоўнасці чалавек, асабліва 
незалежны. З гэтым пагодзяцца, напэўна, 
усе. Калі ўвогуле чым-небудзь і варта быць, 
дык гэта чалавекам. Прынамсі, на першы 
ПОГЛЯД. 

Добра, а ці варта быць народам? Адказаў 
бы, што, на першы погляд, --- так. 

Цягам многіх стагоддзяў людзі з усіх 
куткоў свету марылі пра тое, каб стаць наро- 
дам. Калі б толькі ім было дазволена! Нека- 
торыя нават лічылі гэта сваёй галоўнай 
мэтай, больш важнай і вартай, чым усе 
іНШЫЯ МЭТЫ. Гэтак, прынамсі, думалі палякі 
пад гнётам паноў. 

Нешта накшталт гэтага, калі не памыля- 
юся, пачалі ўжо ў ХІХ стагоддзі адчуваць 
беларусы. Але за апошнія 200 гадоў гэта 
здарылася таксама з італьянцамі, літоўцамі, 
ірландцамі, з жыхарамі Паўночнай Амерыкі 
і чорнай Афрыкі. Нядаўна жаданне стаць 


народам яшчэ раз нагадала пра сябе ў. Еў-. 


ропе. 

МІЖ І іншым, немцы З былой ГДР казалі 
даслоўна “мы народ". Неабавязкова, што. 
яны тады мелі на ўвазе аб'яднанне з Федэ- 
ратыўнай рэспублікай. Гутарка йшла аб 


праве людзей на дадзенай тэрыторыі адчу- 


ваць сябе неадзінокімі і мець падтрымку. 


Карнеліюс ПЛАЦЯЛІС (Літва) 


Пасля падзення камунізму розныя аб'я- 
днанні людзей розных краін прагалошвалі, 
што яны народ. І іншы раз вынікі гэтага былі 
трагічныя. Асабліва ў Югаславіі. 

Але гэта не першае адкрыццё ў гісторыі 


“такога роду. Як заўважыў калісь Маркс, у 


пралетарыяў няма радзімы. Атрымліваецца, 
што толькі пасля апошняй катастрофы 
марксізму пачало пацвярджацца дапушчэ- 
нне Маркса ў гэтай справе. 

Свабоду можна прымяняць да ЎСЯГО, 
нават да ўчынкаў на ўласную шкоду. Гэта 
вядома яшчэ з антычных часоў. Вырокі судоў 
былі жахліва бязглуздымі. Лепшых грама- 
дзян народ асуджаў на выгнанне толькі з-за 
ўласнай зайздрасці і бяздумнасці. Можна 
дэмакратычным чынам, шляхам свабодых 
выбараў скасаваць дэмакратыю. Гэта вядома 
з таго часу, калі Гітлер дамогся ўлады дзяку- 
ючы выбаршчыкам. Але не ведаем мы, як 
хутка гэта сыдзе ў нябыт. З іншага боку, не 
ведаем мы, як лёгка можна выкарыстаць 
народную незалежнасць толькі дзеля таго, 
каб пазбыцца яе. 

Паўстае пытанне: што ў гэтай сітуацыі 


“павінна рабіць літаратура?, Існуе такі адказ, 
Які сёння ахвотна паўтараецца ў былых ка- 
І муністычных “краінах: літаратура павінна 


пакінуць у спакоі тое, што мае адносіны да 
людскіх супольнасцяў, -- народ, дэмакра- 


тыю, грамадства і гд., а заняцца асобамі. 


Інакш кажучы, яна павінна апісваць галоў- 


ШЛЯХ 
ў АДКРЫТАЕ Г РАМАДСТВА:. 
ВОПЫТ ЛІТВЫ 


Калі я кажу пра асобу і нацыю на міжна- 
родных сустрэчах, мяне не пакідае пачуццё, 
што ў нейкім сэнсе я кранаюся старамоднай 
тэмы. Сапраўды, у сучасным свеце ў гэтых 
азначэнняў не адно значэнне, і вакол усіх іх 
даволі прымхаў. Словы “нацыя” і “нацыя- 
налізм" асабліва пасля другой сусветнай ва- 
йны былі дапоўнены новымі адмоўнымі 


сэнсамі з абодвух бакоў, падзеленых жале- 


знай заслонай. Цікава тое, што абодвум ба- 


кам гэта адмоўнасць была няяснай, яна: 


вызначалася розніцай паміж рыторыкай і 
сэнсам альбо розным падыходам да свядо- 
масці. Мы (я маю на ўвазе такія нацыі, як 
балтыйская і беларуская) жылі на перыферыі 
свету, выслухоўваючы ўсходнія і заходнія 
казанні з гэтай нагоды і разра іх па- 


свойму. 


Літоўцы таксама апускаліся ў маўклівую 
(бясслоўную) ідэалогію савецкага інтэ- 


рнацыяналізму, якая асуджала ўсе віды: 


нацыяналізму, апроч дзіўным чынам скрое- 
нага расейскага. Мы жылі з духам пярэчання 


--- да чужой таталітарнай сістэмы вакол нас. 


Гэты дух меў патрэбу ў падтрымцы і падкла- 


дцы, імы знайшлі яго ў ДОСЫЦЬ абстрактным 


паняцці (канцэпцыі) нацыі са сваёй гісто- 
рыяй і наследаванымі ўяўленнямі. Абстра- 
ктным, таму што ў думках мы не звязвалі яе 
Ніз якімі малымі супольнасцямі, г.зн. рэаль- 
ныя людзі вакол нас, як усе супольнасці, 
былі скасаваны, апроч розных бессэнсоўных 
і пачварных савецкіх арганізацый. Гэта была 
сітуацыя, у якой сфармавалася наша разуме- 
нне нацыі. Таму, калі пачаўся вызвольны 
працэс савецкага грамадства, мы звязвалі 
вызваленне асобы з вызваленнем нацыі і 
думалі, што з вызваленнем нашай незале- 
жнай, дэмакратычнай дзяржавы вырашацца 
ўсе нашы праблемы. На Захадзе на нашы 
крокі глядзелі з падазрэннем і хваляваннем. 
І, як засведчылі падзеі ў былой Югаславіі, на 
Каўказе, у Сярэдняй Азіі, такое стаўленне не 
было беспадстаўным. 

Але наш (я маю на ўвазе людзей з 
інтэлігентных колаў, якіх ведаю) нацыя- 
налізм быў іншы. Мы, ці некаторыя з нас, 
усё яшчэ бачым пэўную каштоўнасць У 
адносінах да нацыі як такой. Мы знаходзім 
гэтую каштоўнасць у культуры і мове 1 ўсве- 
дамляем іх важнасць не толькі для саміх 
сябе, але таксама і для ўсяго свету. Я думаю, 
гэта ясна людзям, што маюць справу з літа- 
ратурай, у першую чаргу пісьменнікам. Таму 
што пісьменнікі найчасцей з уласнага до- 


-сведу ведаюць, што мова -- гэта не толькі 


сродак зносін, але сам свет. І яна (мова) існуе 
не толькі дзеля іх, каб ствараць узоры маста- 
цкай літарат уры, але гэта нешта больш зна- 


“чнае і каштоўнае. Мы імкнемся стварыць 


свае ўласныя цывілізацыі ў свеце мовы, але 
ніколі не імкнемся заваяваць усё. Кожны 


выраз абмежаваны і кожная спроба зрабіць 
адну з моў універсальнай збядняе яе. Таму 
што ў моў ёсць свае абмежаваныя тэрыторыі, 
дзе іх традыцыі глыбокія і жывыя. Нацыя --.. 


гэта тэрыторыя. Наша жаданне дамагчыся 
большай публікі -- гэта жаданне з зусім 
іншай сферы інтарэсаў. Таму што пісьменнік 
найперш гаворыць сам з сабою, са светам, 
які знаходзіцца ўнутры яго іскладаецца з яго 


ўласнай мовы і культуры. 


Такое гуманнае разуменне каштоўнасці 


“нацыі досыць рамантычнае і асабовае. Такія 


адносіны не маюць нічога агульнага з ка- 
лектыўнай помстай і іншымі агрэсіўнымі 


дзеяннямі, якія вызначаюць негатыўны бок 


“нацыяналізму” ў сучасным свеце. З іншага 
боку, відавочна, што нацыя павінна ства- 
рыць сваю ўласную дзяржаву, дзеля таго, каб 
захаваць сваю культуру 1 індывідуальнасць. І 
тут паўстае пытанне: якую дзяржаву? 

- Кожны з нас ведае адказ: цывілізаваную 
дзяржаву з адкрытым грамадствам вольных 
людзей (ці нешта ў гэткім родзе). Але вельмі 
нямногія з нас ведаюць шлях да такой дзяр- 
жавы, у нямногіх ёсць трыванне рухацца да 
яе марудна, таму што па дарозе сустракаю- 
цца парогі. І першы парог -- гэта нашыя 
абстрактныя адносіны да нацыі, аб якіх Я 
нагадаў вышэй. Можа быць, гэта гучыць 
дзіўна, але ў маім разуменні шлях у адкрытае 
грамадства пачынаецца з пачуцця суполь- 
насці, са здольнасці абмяркоўваць нашыя 
штодзённыя праблемы са сваім суседам і 
ажыццяўляць самакіраванне (мясцовае ці ў 
межах нацыі) разам з усімі. Нацыя надта 


. далёкая ад асобы, надта размаітая і часцяком 


надта расчароўвае. Калі чалавек не можа 
зносіцца з рэальнымі людзьмі і калі ён аба- 
знаны толькі ў абстрактных ідэях, якія чуе 
па ТБ, то яго лёгка напалохаць нацыяй, якая 
падаецца ткім чынам. Такое здарылася з 
некаторымі інтэлігентамі ў Літве. Па-мойму, 
такое няўмельства зносіцца разумным чы- 


снам --- адзін з многіх аспектаў нашай пост- 


таталітарнай свядомасці. 
Канешне, свядомасць посттаталітарнага 


грамадства развіваецца ці, прынамсі, мяня-- 


ецца. Гэта лёгка заўважыць, параўноўваючы 
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ным чынам тое, што адбываецца з чалаве- 
кам, а не паміж людзьмі; хутчэй за ўсё гісто- 
рыю выспельвання дзяўчыны альбо чыюсьці 
смерць ад раку, чым гісторыю развіцця ці 
вымірання народа альбо дэмакратыі, а калі 
пісаць пра адносіны, то лепей сексуальныя, 

чымсьці грамадскія. 

Тыя, хто адмаўляецца быць часткай ка- 
лектыву, грамадства, народа, адмаўляецца 
таксама іад удзелу ў культуры. Такія адзінкі 
перастаюць быць асобамі. Чым яны робя- 
цца, не ведаю і не жадаў бы ведаць. Можа, у 
выніку ўзнікаючых зараз працэсаў чалаве- 
цтва ўжо не будуць дзяліць на асобы, а толькі 
на “штукі”, як звяроў. 

... Аднонесумненна: быць асобаю, папраў-. 
дзе кажучы, варта, але, у сутнасці, гэта не так 
лёгка. 

Хацеў бы звярнуць увагу, што нялёгка 
быць і народам. Народ не паўстае са звычай- 
нага збору якіх-небудзь там чалавечых адзі- 
нак, пазбаўленых культуры, мовы і пачуцця 
ўласнай годнасці. І 

Хватка, драпежнасць, страх перад закра- 


таваннем, нянавісць з'яўляюцца прыкметамі 
племені, а не народа. І гэта выяўляецца ў 


многіх краінах свету. А не гэтак жа лёгка 
быць народам, складзеным. з разрозненых 
асоб. 

Чытаць гэта могуць людзі, што бяруць 
чынны ўдзел у культуры, валодаюць мовамі 
і належаць да народа. 


нашыя палітычныя выступленні за апошнія 
пяць гадоў, якія вы маглі знайсці ў друку, 
пачуць на мітынгах і нават у парламентах. На 
пачатку вызвольных рухаў тэксты зазвычай 
былі вельмі эмацыйныя, нават геніяльныя ў 


“сваёй нянавісці. Гэта быў час, калі боль- 


шасць нашых слухачоў не гатова была чуць 
што-небудзь яшчэ ад нас. Нацыя ў працэсе 
вызвалення прымае агульную ідэалогію і па- 


“трабуе пэўнай адданасці ад сваіх чальцоў: 


(членаў. --- Рэд.). Некаторыя людзі напало- . 
ханы гэтымі патрабаваннямі, нават калі гэ- 
тыя патрабаванні рэальна не апісаны, з 
гучаць толькі ў іх падсвядомасці. Не кажучы 
ўжо аб людзях іншых нацыянальнасцей, што 
жывуць у гэтай краіне. 

Я думаю, гэта не вялікая трагедыя. У 
ГЭТЫМ ірацыяналізме ёсць пэўная мудрасць. 
У кожным моманце ёсць ісціна. І людзі, якія 
могуць разумець цяперашнюю сітуацыю 
больш глыбока, напрыклад, інтэлігенцыя, 
павінны адчуваць гэтую ісціну. Гэта азначае, 


што яны павінны пісаць з пачуццём павагі 
да яе, без высакамернасці сваёй уласнай 


праўды і настойліва спрабаваць рацыя-: 
налізаваць грамадскія размовы (г.зн. у раз- 
мовах знаходзіць рацыянальнае зерне). Гэта 
вельмі важна, і многае залежыць ад 
інтэлігенцыі, якая пастаянна выказвае неза- 
давальненне сваім нязначным уплывам на 
грамадства. Таму што, як мне здаецца, не- 
магчыма стварыць грамадзянскую суполь- 
насць без разумных зносін. Наша жыццё ўсё 
яшчэ эмацыйнае і поўнае абсурдаў з-за не- 
разумення. Патрабуецца час, каб рацыя- 
налізаваць гэтыя адносіны. Досыць 
працяглы час настойлівых высілкаў. 

Але адно, я веру, пэўна: мы не можам 
дамагчыся поспеху ў стварэнні адкрытага 
грамадства, прымушаючы каго б там ні было 
--- асобу альбо нацыю. Мы вымушаны 
прайсці праз іх самавызначэнне і таксама 
праз гарантыі правоў чалавека для абодвух 
бакоў. І толькі тады асабовая 1 нацыянальная 
напружанасць знікнуць, і рана ці позна ко- 
жны зразумее, што дастаткова пажыў у 
закрытай зоне. Кожнае грамадства і, у пер- 
шую чарту, асоба маюць патрэбу Ў нармаль- 
ным чалавечым жыцці, і толькі частка 
людзей хоча спачатку ўтрымаць свае ідэі. 
Адкрытае грамадства дае магчымасць Ко-: 
жнаму ажыццявіць свае жаданні і нікому не 
дазваляе навязваць свае ідэі і каштоўнасці 
іншым. 


дам -- Свабода Ч 


КУЛЬТУРА 


Прырода стварыла дзівоснае вока стра- 


Сказы, ішито складаецца з мноства вачэй. У. 
тым, мабыць, была свая патрэба. Свет жа: 


мазаічны і складаецца з адзінак, адмежава- 
ных па "культурнай" прыкмеце. 


У гэтай створанай прыродай і і гісторыяй ў 


мазаіцы Беларусь займае сваю ячэйку. 
Нацыянальная культура ў нас у выніку 
вядомых працэсаў катастрафічнага ХХ ста- 
годдзя так і не стала агульнапрынятай нор- 
май, як тое назіраецца ў іншых народаў. 


Межы ўжывання яе дужа размытыя. Маг-- 


чыма, якраз таму мы запінаемся, шукаючы 
Ў думках адказы на самыя простыя пытанні. 
Напрыклад, па геаграфіі: дзе знаходзімся? 
На Захадзе? А можа, на Усходзе? ЦІ ўсё яшчэ 
на паўшляху “з варагаў у грэкі”? Ясна, што 
да еўрапейцаў нам далёка, а што да еў- 
разійства, то... з чым яго ядуць? Так, мы 
жывем на самым скрыжаванні культур, ве- 
равызнанняў, цывілізацый, нацыянальных 
светаў. Менавіта гэтае адчуванне (не веда- 
нне!), якое можна абазначыць словам 
І ап4езрайойзтіи5, робіць нас тымі, хто мы 
ёсць, былі 1 будзем. Беларусамі. 

Знаходжанне на скрыжаванні ідэолагі 
"беларускага шляху" падаюць як най- 
вялікшую нашу бяду (ці можна наогул жыць 
на скразняках?). Але ж гэтак жывуць многія 
“малыя народы" -- ад Эстоніі да Грэцыі. 
Трываючы націск з двух бакоў, яны навучы- 
ліся выкарыстоўваць сабе на карысць свае 
геаграфічнае становішча. Беларусы сціпла 
задаволены развагамі пра сваю цэнтраль- 
насць у Еўропе. 

Наша бяда іншая. Мусіць, яе меў на 
ўвазе Васіль Быкаў, калі назваў кніжку сваіх 

э “На крыжах”. 

Зрэшты, назва знаёмая. Толькі ў Коласа 
яна была лірычнаю -- “На ростанях". У 
Гарэцкага --- псіхалагічнаю: “Дзве душы". А 
ў Янкі Купалы, Ігната Абдзіраловіча, Ку- 
зьмы Чорнага --філасофскаю: “Шляхам жы- 
цця", “Адвечным шляхам", “Млечны Шлях". 

У Быкава ў назве свеціцца біблейская 
сімволіка: гісторыя чарговы раз пацвердзіла 
ісціну жыцця і шляху Ісуса Хрыста. 

Вось жа беларусы раскрыжаваны між 
мінулым і будучыняй. У час (ХІХ стагоддзе), 
калі народы адраджаліся нацыянальна, бела- 
русы выходзілі з летаргіі, спазніўшыся ўсяго 
на некалькі дзесяцігоддзяў. Але гэтае спазне- 


Свабода слова была адвечнай марай 


інтэлігенцыі ў Расійскай імперыі. Як мара. 


вязня пра неба. 

Але не толькі інтэлігенцыі. Пасля вайны 
сярод сялян Заходняй Украіны хадзіў ане- 
кдот пра слова. 

Чырвоныя вызвалілі. На сценах замазалі 
ўчарашні паўстанцкі лозунг “Свабода наро- 


У: калгас -згуртавалі. "Усё аддам, -- кажа 

дзядзька, --- абы толькі далі па радыё сказаць 

адно слова да ўсяго свету. Толькі адно слова 
“Рятуйте!' 

Вялікая вера ў сілу слова. Наіўная вера 
ў разуменне і спагаднасць свету. 

У народзе жыве адвечная вера ў невы- 
тлумачальную сілу слова і пачуццё той 
ісціны, згодна якой “Напачатку было Слова". 
Тое слова, якое выказвае сэнс з'яў і “крык 
душы, 

“Уласна, з такога слова і ўзнікае твор- 
часць, што прагне свабоды. Ёй патрэбна 


неба, а не столь, якую даюць зверху “дзеля 


зручнасці". 

Самыя дарагія ўкраінскія магілы --- ма- 
гілы змагароў і мучанікаў за свабоду ад Та- 
раса Шаўчэнкі да Васіля Стуса, што загінуў 
у Пермскай вобласці ў карцэры 36-й зоны 
асобага рэжыму ўжо ў 1985-ым. Кошт сва- 
боды мы сплацілі цалкам. 

Але свабода ўсім ўпала раптам. Разам з 
падзеннем эканомікі і жыццёвага ўзроўню. 
Мы яе чакалі, як манны нябеснай, чакалі 
стагоддзямі. Але многія не заўважылі і не 
ўзрадаваліся. Грэба прама сказаць, што ве- 
рныя служкі рэжыму, сярод іх і многія 
пісьменнікі, у ёй і не мелі патрэбы. Яны 
нават узлаваліся на гэтую самую свабоду... 

Словам, вялікае свята ў гонар свабоды ў 
савецкім грамадстве не атрымалася. Усё пай- 
шло па крузе, акрэсленым у “Вялікім 
Інквізітары” Дастаеўскага (раман “Браты Ка- 
рамазавы”". --- Рэд.), з той, аднак, папраўкай, 
што супраць Хрыста і супраць яго ўзвыша- 
нага дара свабоды папрацавала некалькі па- 
каленняў настаўнікаў матэрыялізму, які 
патрабуе ператварэння камянёў у хлебы. 
Гэта з аднаго боку, а з другога -- папраца- 
вала стагоддзе панылага спажывальніцтва... 

А ўсё-такі галоўная перашкода на шляху 
нашага духоўнага разняволення ў негатоў- 
насці чалавека прыняць цяжар свабоды. 
Свабода чакае сваіх верных, адважных і ўлю- 
бёных рыцараў, трошачкі Дон-Кіхотаў, за 
якімі пойдуць Санчы Пансы. 

У напалову інтэлігенцкім асяроддзі, У 
грамадстве, што будуе камунізм, гэты Тып 
адважнага чалавека, які верыць і прагне по- 
дзвігу, быў выкаранены. Захаваўся толькі 
тып ціхага думанніка, які не мае на- 
ступнікаў... 

Спачатку чаканай свабоды патрабавала 
нагрумаджаная энергія адмаўлення і выкры- 
цця. Магутная хваля змыла жалезную за- 

слону 1 трохі пакамечыла другую заслону, 

пабудаваную чалавекам унутры сябе дзеля 

зручн асці. Гэта было захапл яльнае відовішча 
-- падзенне моцна збудаваных куміраў " 
пры невай іх будаўн Коў. 1 прыхільнік: аза 
Аказалася, ніхто з тых, хто даў клятву 


авеку". Зямлю адабралі. 


САКТ ТВОРЧАСЦІ. 
ч БЕЛАРУСКАЕ АДРАД» 


нне ім дорага каштавала. Наша духоўнае 
Адраджэнне было змята, раздушана, збэш- 
чана. Сення свет стаіць на парозе новага 
часу, цэлай геалагічнай эры 1 спадзяеца на 
кансалідацыю. А беларусы толькі-толькі 
збіраюцца прайсці этап першапачатковай 
самаідэнтыфікацыі. Бацькаўшчына ў нашых 
унікальных умовах пакуль што іграе пазітыў- 
ную ролю, сацыяльна гуртуючы нас у адно 
цэлае і рыхтуючы да жыцця ў адкрытым, 
плюралістычным грамадстве. 

Хочам мы ці не, але падзел ідзе не на 
тых, у каго ёсць банкаўскі рахунак 1 ў каго 
яго няма, у каго высокі або нізкі адукацыйны 
і культурны цэнз. Падзел ідзе на тых, хто 
шчыра працуе на нацыянальнае Адраджэ- 
нне, і на тых, хто саромеецца беларускага 
слова або нават варожа ставіцца да яго. Ад- 
чуўшы сябе на скрыжаванні, многія раз- 
губіліся: куды ісці? У камунізм, то ўжо 
зведалі яго на ўсю катушку. Факт сваёй пры- 
належнасці да нёцы!і беларусаў, зняважанай 
і амаль знішчаў анейшым рэжымам, усё 
ЯШЧЭ ЗДОЛЬН коўна адрадзіцца, дае 
маўклівай нар й большасці новы імпульс 
да жыцця. Беларускасць стала масонскім 
знакам далучанасці асобы да таямніцы бы- 
цця. Беларусы многае забылі, але не забылі, 
што за сваё маленькае жаданне быць сабою 
заплацілі надта вялікую цану. 

Першыя крокі да адкрытага грамадства 
зроблены. Назад дарогі няма -- там змрок 


“таталітаршчыны-татаршчыны. Патрэбна 


хоць невялікая падмога звонку. Няхай гэта 
будзе “План Сораса". Важна, што і іншыя 
лічаць: мы ідзем у правільным напрамку. 


Яўген СВЕРСЦЮК (Украіна) 


Аказалася, усё было толькі дзеля карыслівай 


гтгульні, разлічанай на загіпнатызаваную 


масу, дэмаралізаваную тэрорам. 
Відовішча хутка азвычаілася, хваля 
стала слабой, і абывацель запатрабаваў не 


відовішчаў, а хлеба. Забаронены плод сва-. 


боды згубіў водар. і 

На хвалі адліву выявілася, што вызвале- 
нне нацыі звязана з эканамічнай незалежна- 
сцю, свабода асобы --- гэта найперш 
выпрацоўка ўнутранай асобы. Без унутранай 
культуры і духоўных запатрабаванняў сва- 
бода --- дар бясплённы. Яго не прымаюць, 
больш таго, яго ахвотна разменьваюць на 
пустыя дэкларацыі. На гэтай мёлі сустрака- 
юцца і робяць адну справу і крайнія левыя, 
і крайнія правыя, для каторых свабода - 
ТОЛЬКі адно зручная нагода пралезці да 
ўлады. Яны разлічваюць на масу, абяцаюць 
яе накарміць, яны гавораць вельмі зразуме- 
лай 1 звыклай мовай. 

Я не думаю, што нам пагражае вяртанне 
да будаўніцтва камунізму. Але нам сур'ёзна 
пагражае далейшая прафанацыя каштоўнас- 
цяў і дэмаралізацыя чалавека на шляху зне- 
шняй імітацыі. Мы перажылі бяскроўны 
пераварот, які, па сутнасці, быў проста па- 
дзеннем прагнілага рэжыму. Нармальна такі 
пераварот павінен канчацца судом над тымі, 
хто беззаконна расправіўся з чатырма пака- 
леннямі лепшых людзей краіны. Такі суд 
патрэбны не дзеля расплаты з саўдзельнікамі 
злочыну супраць чалавека, а хутчэй дзеля 
кваліфікацыі іх беспрэцэндэнтных дзеяў і 
дзеля размежавання дабра 1 зла ва ўяўленнях 
людзей цяперашняга пакалення. Інакш нам 
пагражае захаванне старых ілжывых паняц- 
цяў, захаванне рабскай згодлівай мовы паў- 
праўды, якая лёгка пераходзіць ад адной 
кан юнктуры да другой. Бо ж інерцыя 
размывання традыцый 1 нацыянальных ка- 
штоўнасцяў працягваецца --- паралельна з 
размовамі аб адраджэнні. Бальшавіцкі рэ- 
жым стварыў тып чалавека, арганічна варо- 


жага культуры, што адносілася да старой. 


надбудовы. Наступ на культуру ішоў шы- 
рокім фронтам, аднак пры гэтым дазваля- 
лася выкарыстоўваць яе складнікі дзеля 
патрэбаў ідэалогіі. Ядро культуры -- яе Ду- 
хоўная аснова -- лічылася варожым “адзіна 
дакладнай ідэалогіі". 

Сення гэты чалавек, які захаваў сваю 
ўладу і свой утылітарны стыль мыслення, 
застаецца сілай антыкультурнай. У яго няма 
арганічнай прылучанасці да культуры і няма 
разумення яе жывых вытокаў. Між тым куль- 
тура ствараецца 1 захоўваецца людзьмі, без- 
заветна адданымі ёй. 

У пос гкаму ніст ычным свеце дэкларава- 
ныя каштоўнасці ўпалі разам з рэжымам, які 
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Тутэйшы люд павінен быць пэўным, што 
дзейнічае ў адпаведнасці з сусветнай 
практыкай, якая сцвярджае не толькі правы 
асобы наогул, але і яе права адчуваць сябе 
часцінкай нацыянальнага гурту. На жаль, У 
мясцовай прэсе 1 на старонках газет нашых 
бліжніх суседзяў мы знаходзім не падтры- 
мку, а кпіны з “самасційнасці”, “краёвага 
патрыятызму" і інш. На нас глядзяць так, 
быццам беларусізацыя ў нашых надзвычай- 
ных акалічнасцях вядзе непазбежна і выклю- 
чна да нацыяналізму. Аднак жа гэты шлях 
ужо скарыстаны іншымі, і беларусы веда- 


юць, што гэта такое. Не, Аральскае мора, 


якое высахла за стагоддзе на дзве трэці, 
проста павінна вярнуцца ў свае берагі, каб у 
навакольным ландшафце ўсталявалася нарэ- 


шце экалагічна-нацыянальная раўнавага і 


геапалітыкі крыху супакоіліся з сваімі пра- 
гнозамі сусветных катастроф. Ідэя Адраджэ- 
ння ў нашых умовах сёння вельмі 
эфектыўная дзеля мабілізацыі палітычнай 
волі. Можа, больш “эфектыўная, ЧЫМСЯ ІДЭЯ 


дэмакратыі, да якой нам яшчэ расці і расці. 
Што яна такое, каб класці за гэту даму свае 
“жыцці? Пакуль што стае і таго глытка сва- 


боды, які атрымалі.. 
“Можна бясконца: кружыць у коле: 
“асоба” і “нацыя”, “нацыя” і “асоба”. Выхад 


“жа адзіны -- у творчасці новых формаў 
і быцця. Каб стварыць сваю Культуру, трэба 
найперш выпрацаваць правілы, структуры, 


працэдуры. Вядома, многае ўжо мелася ра- 


ней, і варта толькі ўспомніць, адрадзіць. Але: 
многае трэба ствараць нанава -- ад простага 


побыту да горных сфераў духу. Працы тут, з 


КОШТ СВАБОДЫ ВЫБАРУ 


цалаваў, не гатовы пакласці жывот за іх. "кадраў, якія вырашаюць усё", цяперашні 


свет --- гэта свет без каштоўнасцяй, і таму ён 


“торшы. Адмаўляючыся ад сваіх ўласных ідэ- 


алаў, гэтыя кадры не могуць паважаць нацы- 


янальныя і агульначалавечыя святыні. 


Адсюль іх поўная паняверка і абыякавасць, 
што выходзіць за межы прыстойнасці. Мы 
перажываем пераходны: перыяд... Чалавек 
учарашняга дня доўжыць сваю дэструктыў- 
ную справу. Выхаваны на эклектычнай філа- 
софіі матэрыялізму і на практыцы 
спакаранасці, ён гатовы яшчэ і яшчэ раз 
выпрабаваць на нас мадэль “сацыялізму з 
чалавечым абліччам”. Семдзесят гадоў ён не 
верыў ні боскай мудрасці, ні досведу чалаве- 
цтва. Не верыць і цяпер. А ж у сутнасці 
матывы ўсе яго на паверхні: пазбаўлены 
ініцыятыўнасці, прынцыпаў і доўгу, ён про- 
ста не здольны дзейнічаць ва ўмовах сва- 
боды. Усе яго звычкі бескантрольна 
ўладарнічаць, выхваляцца, абяцаць і не вы- 
конваць абяцанняў цягнуць яго ў звыклую 


каляіну. Вось і ўся філасофія. Але ў гэтай. 


філасофіі ёсць зародак сацыяльнай небяс- 
пекі: логіка выжывання штурхае лгара на 
шлях рэпрэсій і злачынстваў. Ён пачынае з 
дыскрэдытацыі чужых каштоўнасцяў. Сва- 
боду ён заўсёды йменаваў "гэтак званай”. 
Сёння, калі яна (свабода) сышла да ўзроўню 
абыякавай вуліцы, дробныя гандляры сталі 
гандляваць ёю, бравыя шаўкапёры --- гуля- 
цца, дасведчаныя душыцелі --- выкручваць. 


Словам, на развалінах Вавілонскай 


вежы змяшаліся паняцці, і слова згубіла 
сваю вагу. Хіба можна змагацца за свабоду 
слова, якое згубіла сваю вагу? 

Адзін з хітрыкаў д'ябла -- падмяніць 


скарб --- слова, --- ператварыць яго ў сродак 


падману і Пусціць у спекуляцыю. За такое 
слова ніхто не пойдзе ў турму. За такую 
свабоду слова змагацца ніхто не стане.. 
Якраз зручны момант прыбраць такую 
настылую свабоду да рук! 

Мне ўяўляецца своечасовым накіраваць 
высілкі інтэлігенцыі на абарону свабоды 
слова. На абарону аўтарытэту слова. Але 
практычна гэта азначае найперш змагацца з 
інфляцыяй слоў. Вярнуць слову яго перша- 
пачатковую сілу -- яго выток. 

“І прыступіўся да Яго спакусьнік і ска- 
заў: калі Ты Сын Божы, скажы, каб каменьні 
гэтыя зрабіліся хлебамі. Ён жа адказаў яму: 
напісана: ня хлебам адным жыць будзе чала- 
век, але ўсякім словам, выходзячым з вуснаў 
Божых" (Мц., 4:3-4). 

Узгаданы Вялікі інквізітар удакладніў 
думку спакусшеля: “Ты хочешь идти в мир и 


идець с голыми руками, с каким-то обетом 
СВ об У ОД! Ы . КОТ дар О ОН И. В прос ГОотС Свое И а 
прирожденном бесчинстве своем, не могут и 
осмыслить, которого боятся они и страша- 
тя, --- ибо ничего и никог іа не было для 
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улікам нашае марудлівасці, на паўстагоддзе. 
І кожнаму знойдзецца справа па душы. Тво- 


раць жа заўжды --- любячы, радуючыся, за- . 


хапляючыся, узвышаючыся над мінулым. 

Яно гэтак, усе ці амаль усе формы ўжо 
вынайдзены на Захадзе. Вось жа адбылося 
знаёмства жыхарства на Беларусі практычна 
з усімі кірункамі палітычнай думкі. Але ці 
дасць сама па сабе заходняя або ўсходняя 
культура гарантыі вольнага развіцця белару- 
скага духу? На жаль, ніхто і ніколі, а ў наш 
час асабліва (прыгадаем мітрэнгу з мінула- 
годнім рэферэндумам), не пытаў у белару- 
саў, як яны хочуць будаваць свой Дом. Усе 
шляхі, што вядуць да растраты творчай 
энергіі, гэтыя войны і рэвалюцыі, спра- 
вядлівыя і несправядлівыя, класавыя і раса- 
выя, наша людства адвяргае. А вось перавагі 
штодзённай працы “на лусту хлеба, на родны 
край”, калі ўсё робіцца, паслухаючыся голасу 
душы і сумлення, добра-такі спазналі за ўсе 
вякі. Сказана бо: што ў працы здабыта, тое 
доўга будзе жыта. і 

І наастатак словы Ігната Абдзіраловіча, 
аўтара ідэі творчага пошуку “беларускага 
шляху": “З нашага высокага парыву індыві- 
дуальнага 1 народнага адраджэньня ня ство- 
рым жа гвалту 1 енку ні для іншых, ні для 
саміх сябе: не павінна быць беларускага 
мэсыянізму. І вялікім і малым, і для сваіх і 
чужых ён -- прымус, зьдзек і сьмерць. Ула- 
сным коштам -- мільёнамі сьмерцяў, хва- 
робы, нуды служылі мы чужацкім 


мэсыянізмам. Не на гэтай падставе “арна 


нашу будучыню. 
Трэба шукаць на другіх шляхох". 


человека и для человеческого обіцества 


невыносимее свободы!” 
Нашы маленькія інквізітары таксама ра- 


зумеюць узровень мас, на які яны заўсёды 


арыентаваліся. На сцэну выходзяць Хлеста- 
коў, Наздроў і Чычыкаў, апанаваныя ўтро- 


- бным сумам па настольніцы-самабранцы.- 
- “Звыклым рухам яны разгортваюць пазаміну- 


лагадовыя газеты, дзе чорным па белым 
напісана пра “ўсеагульны дабрабыт працоў- 


ных у СССР". І народ, прадукт сваёй эпохі, 


выбірае Наздрова, Хлестакова і Чычыкава 
сваімі прадстаўнікамі ў парламент. А там 
яны ўжо вызначаюць меру свабоды. 

Што ж рабіць ахоўнікам каштоўнасцяў 
перад пагрозай гэтага другога яднання “пар- 
тыі і народа"? 

Ім, канешне, трэба нагадаць і вытлума- 
чыць словы іх настаўніка наконт гісторыі, у 
якой тое, што першы раз надыходзіла як 
трагедыя, пры паўтарэнні ўжо абярталася 


н фарсам... 


Але галоўнае - -трэба напоўніць ЖЫВЫМ 
і ахвярніцкім сэнсам боскі дар свабоды. 

Усе нашыя заваёвы -- толькі пачатак 
барацьбы. Апошняя выснова мудрасці Фаў- 


«ста вечна нагадвае. 


..г Толькі той жыцця і волі варт, 

Хто кожны дзень за іх ідзе на бой. 

Усе нашыя намаганні ---ад негатоўнасці 
дзейнічаць згодна з гэтай высновай, што 
перасцярагае ад вечных паўтораў. 

Дар свабоды абавязвае чалавека вечна 
рабіць выбар, цяжкі выбар. 

Ідэалісты ўсіх часоў пачыналі з вузкага 
шляху. Па евангельскім запавеце. і 

Украінская літаратура ўвогуле стала 
магчымай як выбар па доўгу сэрца -- су- 
праць плыні. Па сваім статусе ў імперыі яна 
была апазіцыйнай, бо, згодна з царскім ука- 
зам, “эукрайнского языка нет, не было и быть 
не может”. І 

С Але гэта яшчэ не той выбар, які надаў 
ёй (літаратуры) дух і вобраз. Галоўны выбар 
рабіў сам пісьменнік. Наследуючы трады- 
цыю антыімперскую і нацыянальна-вызва- 
ленчую, ён абіраў Шаўчэнкаўскі шлях 
выгнанца -- арышты, турмы, высылкі і, як 
мінімум, стан паднагляднага. 

Пры бальшавіцкім рэжыме да вайны 


было ліквідавана дзвесце пяцьдзесят 


украінскіх пісьменнікаў. 


Пасля гэтага ўроку ўкраінскія шасцідзе-. 


СЯТНІКІ зрабілі свой выбар і пайшлі ў лагеры. 


Больш дзесяці з іх сталі ганаровымі сябрамі 


замежных цэнтраў міжнароднага ПЭН- 


клубу. 


Нам ці не святкаваць перамогу? Але 
свабода акупляецца ахвярамі. Свята, здае- 
цца, задоўжылася. А між тым на даляглядзе 
жвава крочыць Чычыкаў у абдоймах з мёр- 
твымі душамі, Наздроў ухвальна вітае шэ- 
льму Хлестакова, які ведае кшталт свабоды. 

Але не гэтак аддалена ўзвышаюцца па- 
цямнелыя крыжы, быццам камертоны, то 


нагадваюць дакладны тон і адсякаюць 
фадыцынь ія галасы. 

Што ніскажыце, і слова, і крыж -- 
сімвалы свабодна га. В ай ару. 
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КУЛЬТУРА: 


З этнаграфіі розных народаў добра вя- 
дома аб узаемасувязях вясельных і пахаваль- 
ных абрадаў. Маладая аплакваецца як 
“памерлая” для родзічаў; нябожчык убірае- 
цца нібыта да шлюбу альбо як немаўля, 
маючае быць нованароджаным Маці-Зя- 
млёй. Падобныя ўяўленні добра прасочваю- 
цца і ў археалагічных помніках. Так, у 
Паўночным Прычарнамор'і ІУ -- П тысяча- 


годдзяў да нашай эры нябожчыкаў уладкоў- 


валі ў скурчаных паставах, блізка 
адпаведным эмбрыянальным. Прасочваецца 
таксама чалавекападобнае афармленне магіл 
і насыпаў (рвоў, кромлехаў) над імі. Пры 
гэтым парталы дальменаў надзяляліся 


“сімволікай геніталій, а затычкі адтулін у іх 


--- сімволікай фаласаў. У курганах каля Ста- 
раселля (міжрэчча Дняпра і Інгульца) выяў- 
лены асабліва яскравыя факты. Адна з 
грабніц была перакрыта насыпам, розным 
слаям якога нададзены абрыс мужчынскай 
фігуры ў чэраве жаночай: у іх агульным 
цэнтры, на поўдзень ад грабніцы, зна- 


ходзілася варонка з рытуальнай імітацыяй 


зліцця мужчыны і жанчыны. Мужчынскае 
баство, такім чынам, падаецца сынам жано- 
чага баства, які нараджаецца; аднак адносна 
нябожчыка (мужчыны сярэдніх гадоў) абое 
яны выступаюць бацькамі. Далей нябожчык- 
“сын" і ягоны старэйшы “брат-бацька", вы- 
ходзячы з жаночай фігуры, павінны 
далучыцца да яе шасці ўжо “народжаных 
дзяцей" -- драўляных стодаў каля яе ног. 
Месцазнаходжанне дадзеных стодаў адносна 


У супастаўленні такіх захапляльных, 
велічных 1 загадкавых з'явішчаў, якімі, безу- 


“моўна, ёсць музыка ідухоўнасць, нічога дзіў- 
нага няма. Бо сапраўды, у часе ўсеагульных 


катаклізмаў нашага “трагічна пашкуматанага 
ХХ стагоддзя" (Л.Грабоўскі), зварот да з'яў 
мастацтва, духоўнасці, магчыма, дапаможа 
зразумець пэўныя асаблівасці чалавечага бы- 
цця, людской сутнасці. Зрэшты, такое пая- 
днанне, прычым у р філасофска- 
светаглядным сэнсе, мае даўжэзную Гісто- 
рыю, --- больш таго, -- сёння не зашкодзіла 
б што-кольвек з тых ведаў прыгадаць. Маю 
на ўвазе старажытных. Платон, далей Ары- 
стоцель мелі вялікі стасунак да духоўнасці 
(душы -- рзусб). Тэарэтычная заглыбле- 


насць і шматаспектнасць у распрацоўцы 


першага мысліцеля сур'ёзна дапоўнена 
другім, які, пайшоўшы далей, адрозніваў тры 
"здольнасці" (ці аспекты) рзусне --- “жывёль- 
ную”, “пачуццёвую” 1 "паэтычную" (інтэле- 
ктуальную). Першая ўласціва раслінам, 
другія дзве --- жывёлам, а ўсе тры --- толькі 
чалавеку. Зразумела, што ў дадзеным кантэ- 
ксце нас найболей цікавіць трэцяя 
ўласцівасць душы, г.зн. “паэтычная”. 

Што датычыць музыкі, то старажытныя 
мысліцелі, у адрозненне ад сучасных, нада- 
валі ёй надзвычай вялікую вагу. Напрыклад, 
старажытнакітайскія вучэнні ў музыцы (і 
танцы) бачылі сродак трымаць свет у пара- 
дку і засвойваць яго на карысць людзям. 


Стройная і шырокая сістэма поглядаў на. 


музычнае мастацтва, яго патэнцыйныя 
магчымасці ўплыву на выхаванне ўнутранага 
свету чалавека (гэта значыць яго духоўнасці) 
была ў Старажытнай Грэцыі. Ці варта вы- 
карыстоўваць тую сістэму для практычнага 
ўжытку сёння? Іншымі словамі, ці магчыма 
цяпер, напрыканцы ХХ стагоддзя, такая рэ- 
канструкцыя -- хай з найлепшымі намерамі 
--- гістарычнага тлумачэння 1 падыходу да 
музыкі як да актыўнага чынніка духоўнасці? 
Хутчэй -- не. Не асмеліўся б катэгарычна 
сцвярджаць зараз, што вымогамі музыкі, вВЫ- 
могамі “пекнага" можна кардынальна пера- 
мяніць свет. 

Вяртаючыся да пачатку, нагадаю, што 
музыка як від мастацтва (адзін са сфер пра- 
дуктыўнай дзейнасці чалавека) і духоўнае, 
духоўнасць не заўжды правамерны ў беспа- 
сярэднім супастаўленні. І справа не толькі ў 
тым, што асобныя віды мастацкай творчасці 
цяжка ўявіць сабе як ёмішчы духоўнага. За- 
надта шырокае і ёмкае гэта паняцце --- Ду- 
хоўнасць, і не заўжды ўдаецца яго 
канкрэтызаваць. Калі ж уявіць сабе... 
нне твораў Ё.С.Баха, якія ў сваёй большасці 
сугучныя, можа нават адэкватныя паняццю 
духоўнага, --- то справа праясніцца. Як кажа 


“сучасны польскі музыколаг Богдан Поцей: 


“Бах --- гэта веліч абстрактная і татальная: 
квантытатыўная, вымерная веліч аб'ёму ці 
сферы і веліч невымерныя, духоўная, іДэй- 
ная". Так, але зноў жа давядзецца нагадаць, 
што Бах жыў 300 гадоў таму і, хоць яго 
філасофска-музычныя ідэі з часам не саста- 
рэлі, --- сёння яны вымагаюць карэктыў. 
Нават калі б мы дапусцілі, што духоўная 
субстанцыя найпаўней прысутная ў 


рэлігійна-літургічных або творах, той ці 


іншай мерай звязаных з рэлігійнай тэматы- 


гуча-- 


Юрый ШЫЛАЎ" 


“ЭРАС І ТАНАТАС” 
У КУРГАНАХ 
ПРАРАДЗІМЫ АРЫЕЎ 


цэнтра насыпу (“цяжарнай прамаці") магло 
выкарыстоўвацца для каляндарных назіран- 
няў за ўзыходамі сонца паміж вясновым і 
восеньскім раўнадзенствамі. Такім чынам, 
“нованараджэнне" нябожчыка звязвалася са 
спрыяльным паўгоддзем гадавога цыклу, 
што пацвярджаецца выяваю на сценах гра- 
бніцы месяцава-сонечнага календара... 
Разгледжаны і многія іншыя прыклады 


з курганоў Стэпавага Прыдняпроўя і прыле- 


глых да яго раёнаў, што дазволіла расіны- 


“фраваць міфы, прынамсі, міф аб прамаці 


светабудовы бессмяротнай Адзіці, якая спа- 


раджае свайго сына-мужа Дакшу, а таксама 
прабацьку чалавецтва Мартанду. Гэты і мно- 
ства іншых міфаў знаходзяць адмысловыя 
адпаведнасці ў "Рыгведзе" --- індаарыйскім 
зборы свяшчэнных гімнаў. Гэтак пацвярджа- 
ецца гіпотэза П.Крэчмера, В.Геаргіева, 
В.Даніленкі, А.Грубачова аб тым, што цэнтр 
арыйскай прарадзімы знаходзіўся ў Стэпа- 
вым Прыдняпроўі. Супастаўленне міфатвор- 
часці стваральнікаў “Рыгведы" і курганоў 
дазваляе перайсці на другі ўзровень навуко- 


“вага асэнсавання тэмы "Эрас і Танатас”. 


Вядома, што асноўны міф індаарыйскай 
"Рыгведы" апавядае аб барацьбе героя Індры 
-“Яйка" са змеем Урытрай-”Варотамі" за ва- 
лоданне зародкам новагадовай светабудовы 
Валай- Ёмішчам”. Вытокі дадзенага міфа, а 
разам з тым вытокі курганнага абраду зной- 
дзены ў вусці Псла. У аснове кургана “Цеге- 
льня" адкрыта свяцілішча, меўшае выгляд 
змеяпадобнага рова з культавай ямай- яй- 


Валадымір ГРАБОЎСКІ” 


кам" каля хваста. Падобная пабудова была і 
пад старажытным насыпам, а яго першая 
дасыпка была пабудавана над ровам у выгля- 


дзе двух змеяў з ахвярным слупом паміж іх 


галовамі. Размешчаны непадалёку курган 
“"Кормилица" таксама паўзнік над змеяпадо- 
бным свяцілішчам, але ахвярны слуп тут быў 
заменены стрэламі --- чалавекападобнымі і 


“фалічнымі, меўшымі прыкметы Індры і Яго 


паліцы-ваджры. Больш познія дасыпкі “Це- 
гельни", “Кормилицы" 1 вакольных курганоў 


смелі выгляд ужо знаёмай нам Прамаці. 


Грудзі больш позняй з іх былі прадстаўлены 


параю культавых ямаў з прыкметамі дзвюх 


паставаў Нябеснай Балеі -- што звязвае, 


“згодна з індаарыйскімі вучэннямі, патойбо- 


чны і горні светы, быццё-і-нябыт... Згодна з 
аўтарытэтнымі высновамі Ф.Кэйпера, асно- 


“ўны міф “Рыгведы” адлюстроўвае архетып 


зачацця і звязаны з дактрынаю ёгі (змея 
Кундаліні, які ператвараецца ў “вены” Іду і 
Піндалу), якая ў сваю чаргу адлюстроўвае 
архетып фармавання эмбрыёна; Ф.Кэйпер 
прасочвае таксама сувязь дадзеных археты- 
паў як з Нябеснай Бамяй, гэтак і з Прамаці. 
Такая канцэпцыя цудоўна пацвярджаецца 
матэрыяламі ўказаных і іншых курганоў 
арыйскай прарадзімы. 

Вышэйразгледжаныя археалагічныя (а 
таксама лінгвістычныя і этнаграфічныя) да- 
дзеныя даюць падставы для пераходу на 


трэці ўзровень асэнсавання тэмы “Эрас 1 Та-- 


натас" -- на ўзровень фізічных узаемасувя- 
зяў быцця-і-нябыту. 


МУЗЫКА І ДУХОЎНАСЦЬ: 


ПАМІЖ ЭРАСАМ І ТАНАТАСАМ 


батат: на палях вялікай гэй 


кай, а ў іншай музыцы -- менш альбо зусім 
адсутнічае, -- такі шлях не дасць вынікаў. 
Такое дапушчэнне не мае пад сабою грунту, 
што і будзе пэўным сведчаннем паўнаты і 
шматаспектнасці катэгорыі духоўнага (не 
толькі адносна музыкі). 

Таму, абгрунтоўваючы дапушчальнасць 
шырокага тлумачэння духоўнага ў музыцы, 
ёсць сэнс звярнуцца не толькі да сакральнай 
музыкі. Напрыклад, нескладаны вясельны 
скрыпкавы найгрыш беларускага народнага 
музыкі “Каб разжаліць маладую" з двухды- 


“скавага альбома беларускіх даследчыкаў 


З.Мажэйкі, І.Назінай, Т.Варфаламеевай) 
мае на мэце спрыяць “уваходжанню" мала- 
дой у абрад вяселля і “расчуліць, напэўна, 
прысутных. У музычным аспекце гэты най- 
грыш -- па-першае, шмат чаго гаворыць і 


“блізкая не толькі беларусам, але і прад- 


стаўнікам іншых народаў Цэнтральнай Еў- 
ропы, а, па-другое, чыста з музычнага боку, 
нясе ў сабе штось большае, чым службова- 
рытуальную функцыю. Магутнае тварэнне 
традыцыі, зразумелай і ўласцівай усім... 
Зрэшты, могуць запярэчыць, што Мму- 


“зыка не абавязкова павінна высвятляць сваю 


“ф 


сутнасць праз духоўнае. Цалкам магчымыя (і, 
мабыць, карысныя) паралелі: музыка і ры- 
туал; музыка і нацыянальнае (інтэрнацыя- 
нальнае альбо паза- ці наднацыянальнае); 
музыка і мысленне; музыка і рэлігія; музыка 
ігульня; музыка і палітыка; музыка і вайна... 


Пэўнаю мераю давядзецца закрануць або-- 


бныя з гэтых паяднанняў. 

-. Звяртаючыся да Святога Пісьма, ка- 
штоўнай крыніцы духоўнасці ў найшырокім 
разуменні гэтага паняцця, няўзброеным во- 
кам бачна значная прысутнасць у ім музы- 
чнага пачатку. Асабліва ў Старым запавеце. 
Гэта --- складаная і шырокая тэма, вымагае 
асобнага мэтанакіраванага даследавання. 
Тут жа варта зрабіць колькі крэсак. След 
зазначыць, што ў асобных выпадках “прысу- 
тнасць" музыкі, а таксама блізкіх да яе спе- 
ваў, танцаў у Святым Пісанні выходзіць 
далёка за межы нашай тэмы. Тут, магчыма, 
больш падыдзе другая частка назвы тэмы: 
“паміж Эрасам і Танатасам". Экстрапалю- 
ючы шматлікіх персанажаў антычнай міфа- 
логіі з іх яскравай, часта дзейнай роллю на 
таямнічыя старонкі старазапаветнай гісто- 
рыі, можна адшукаць пэўныя аналогіі. 

Адно з першых “уключэнняў” музыкі ЯК 
“дзейнай асобы" ў Святым Пісанні стасуецца 
таго выпадку, калі Лаван дакарае Якаву: 


“Чаго ты ўцёк употайкі 1 перахітрыў мяне, не 
сказаўшы мне нічога, -- іто й абакраў яшчэ? 
Я б цябе выправадзіў з радасцю, са спевам, 
пад гул цымбалаў ды гусляў” (падкрэслена 
мной. ---У.Г.). (Кн. Быцця, 31:27). Тут музы- 
чны пачатак выразна асацыюецца з радасцю, 
весялосцю. Падобных прыкладаў з выкары- 
станнем музыкі як чынніка радаснага пача- 
тку можна было б Прывесці безліч. Прычым 
радасць, весялосць не заўжды бывае з пры- 
ЧЫН, якія мы маглі б сёння лічыць слушнымі: 
. калі Давід вяртаўся, забіўшы філіспімля- 
ніна, выйшлі жанкі з усіх месц... з радасцю 
ж спявалі і танчылі пад гукі бубнаў ды цы- 
мбалаў" (1 Цар., 18:6). Не ўваходзячы ў су- 
тнасць падзей, адлюстраваных там-сям па 
"суседстве" з музыкай, зазначу, што яна, 
звычайна, была носьбітам не толькі рада- 
снага ў розных варыянтах. Музыка нярэдка 
спрыяла настроям безвыходнага суму, траге- 
дыі: “Цытра мая галосіць, і дудачка мая 
плача..." --- скардзіцца праведнік Іоў з на- 
годы ўзрушэнняў, што выпалі на яго долю 
(Іоў, 30:31). Рэлігіязнаўцы сведчаць, што па- 
дзеі, апісаныя ў кнізе Іова, адбыліся вельмі 
даўно, як ісамім яго сведчанням блізка 000 
гадоў. Іншы прыклад, што высвятляе "“су- 
мную" функцыю жалобных песень, ёсць У 
кйізе прарока Іезекііла: 

“... жалобная песня, якую павінны сПя- 
ваць сумна дочкі народаў... над Егіптам і над 
усім яго насельніцтвам, спяваць павінны су- 
мна, --- слова Госпада Бога" (Іез., 32:16). 
Функцыя музыкі ў Старым запавеце, такая 
размаітая па прызначэнні і характары, -- у 
Новым запавеце займае значна больш 
сціплае месца. Тут яна пераважна абмяжоў- 
ваецца функцыяй услаўлення: “"Таварыце 
між сабою ўголас псалмы і гімны ды духоў- 
ныя песні, спявайце ды ўслаўляйце ў сэрцах 
Госпада” (Еф., 5:19). Выразнае памкненне да 
сакральнасці, да катарсісу -- і роля музыкі, 
якую яна тут адыгрывае, мае месца не толькі 
ў Новым запавеце, а карэніцца ў Старым: 

"Слаўце Госпада... спявайце яму... хай ве- 


сяліцца сэрца шукаючых Госпада”,- нака- 
звае Давід Асафу ды яго братам а нар. а 
16:8- 10). 


Параўноўваючы музычнае мастацтва з 
іншымі сферамі чалавечага духу, -- з наву- 
кай, філасофіяй, літаратурай (паэзіяй), -- 
пры пэўных аналогіях, усё ж адзначаецца 
шматмоўнасць музыкі, яе невычэрпнасць, 
бязмежнасць... Радасць, сум, цярпенне, 
гнеў, жаль, захапленне -- да бясконцасці 
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Выяўлена, што “Цегельня" 1 “Корми- 
лица" -- найстаражытныя з дзесяткаў тысяч 
даследаваных дасюль арыйскіх курганоў -- 
размяшчаліся ў асаблівай, даволі анамальнай 
экалагічнай зоне. Магнітны і радыяцыйны 
фон тут значна вышэйшыя, а клінападобны 
разлом у зямной кары спалучаецца з пра- 


вільнымі кругамі мантыйскіх каналаў, што 


створаны анамальнымі патокамі гравітацыі. 
Строгае размяшчэнне курганоў на ўказаных 
вышэй кругах сведчыць аб тым, што арый- 
скія жрацы-брахманы не выпадкова выбралі 
гэтую мясцовасць для сваіх могільнікаў і 
свяцілішчаў -- а з мэтаю пераадолення ня- 
быту. Можна меркаваць, што вышэйзгада- 
ныя прыродныя фактары сілкавалі біяполе 


не толькі жывых, але і мёртвых. Мяркуючы: 


па разгледжаных ВЫШЭЙ абрадах, тут у жы- 
вых людзей асабліва актывізавалася лібіда і 
гены, пад- і надсвядомасць. Адносна ж мёр- 
твых можна дапусціць натуральна-рытуаль- 
нае (Г.зн. магнітна-радыяцыйна- 
гравітацыйнае, а таксама біяпсіхічнае) 
аднаўленне тых складнікаў біяполя і розуму, 
якія вылучаюцца з магілаў разам з распадам 
плоці і мозгу. Не выключана, што жрацы 
інтуітыўным шляхам навучыліся ўзнаўляць 
тыя складнікі, якія практычна вечна захоў- 
ваюцца і працягваюць функцыянаваць У 
магілах; электрамагнітныя палі біяфізічных 
малекул жалеза (па Г.Петраковічу) 1 “інтэр- 
фейсныя" ўласцівасці касцей (па Р.Фурдую 
і Ю.Швайдаку). 

Не выклікае сумлеву, што, супастаўля- 
ючы пануючыя ў Індыі вучэнні аб перася- 
ленні душ іёгу, з аднаго боку, а з другога - 
свяцілішчы і могільнікі арыйскай прара- 
дзімы, навука зможа далёка пасунуць тое 
вывучэнне Бяссмерця, якое было закладзена 
ў 1975 годзе публікацыяй кнігі Р. Моудзі 


“Жыццё пасля жыцця”. 


“Аўтар --- старшы навуковы супрацоўнік 
Інстытута археалогіі Акадэміі навук Украіны, 
загадчык аддзела гісторыі часопіса 

“Украінський Світ'. У 1990 годзе выдаў кнігу 
"Космические тайны курганов" /М., "Мысль ў. 
-- Ю.З. 


можна пералічваць станы чалавечай душы, 
што даступныя не толькі для музычнага Вы- 
разу, але і натуральна ёй уласцівы. А колькі 
музычных “сведчанняў” застаецца па-за вер- 
бальнымі азначэннямі, так бы мовіць, невы- 
моўных, іў той жа частакіх шматмоўных для 
чалавека! Успрыняцце музыкі адбываецца 

зусім не розумам, а пачуццямі праз эмацый- 


ныя станы. Апошняе ёсць дужа важным і, 0 .. 


звычайна, не робіць пазнанне (усведамле- 


нне, засваенне 1 г.д.) музыкі якімсьці абы» 
і нацэнным ці непа наваг этасным; бо” 
“разумовае ўспрыняцце ыа палавінчатае.. ў 


розуму да мудрасці --- доўгі шлях" (Я. ё 
цюк). 

“Сопсегію тізіегіо5о" вядомага сучаснага 
ўкраінскага кампазітара Леаніда Грабоўскага 


уерс- 


-- твор для 9-ці розных інструментаў, і 


напісаны ў 1977 годзе. Прысвечаны памяці 


мастачкі Кацярыны Білокур, звычайнай вя-- 


сковай жанчыны з Украіны, якая ў сваёй 
творчасці найдаступнейшымі спосабамі 
адлюстравала пэўныя бакі ўкраінскай мен- 
тальнасці. Кампазітар, інспіраваны творча- 
сцю арыгінальнай мастачкі, творыць новую 
мастацкую вартасць з высокім змесцівам дДу- 
хоўнага пачатку... Слухаючы падобную му- 
зыку, мы адначасна “чуем песню ўласнай 
душы" (Хасэ Артэга-й-Гасэт)... 

След зазначыць, што кампанаванне і 
майстэрства выканання музыкі ёсць вы- 
ключнае рамяство, якому трэба доўга, цяр- 
пліва і сістэматычна вучыцца. Магчыма, 
таму й часта сустракаецца думка пра незра- 
зумеласць музыкі, яе адарванасць ад шы- 
рокіх мас. Тут жа месцяцца, пэўна, карані 
думкі пра прызначэнне мастацтва для не- 
шматлікай аўдыторыі... Не прамінуць і таго 
факта, што мова музыкі паддаецца зменам, 
прычым нярэдка радыкальным, значна 
часцей за іншыя мастацтвы, хоць "адзін і 
той жа жыццёвы стыль пульсуе ў маста- 
цтвах, так непадобных паміж сабою" (Х.Ар- 
тэга- -й-Гасэт). Варта адзначыць значную 


розніцу ва ўспрыняцці музыкі цяперашнім: 


пакаленнем і ў мінулым: рызыкну 
сцвердзіць, што сучасны чалавек нават пры 
больш прыхільным і дапытлівым стаўленні 
да музыкі, як да чагось велічнага, духоўнага 
і да тп., -- чакае ад яе значна меней, 

чымсьці чалавек мінулага. Не бяруся дакла- 


дна вызначыць паняцце “мінулае”, але да- 
набыткі 


пускаю, што найноўшыя 
цывілізацыі, прагматызм, роўна як і ка- 
таклізмы, трагедыі нашага веку, наклалі 


значны адбітак на душу чалавека. Асобныя 
мысліцелі выказваюць думкі пра' пэўную 


І адчужанасць ці дыстанцыю Ў сучасным 


успрыняцці мастацтва. Магчыма, гэта і 
ёсць адной з прычын вялікіх намаганняў 


творцаў музыкі сучаснасці вярнуць увагу І 


якой бы ні было цаною -- у пошуках што- 
раз новых --- усё больш складаных -- спо- 
сабаў выразу?.. 

Звяртаючыся да праблемы музычнай 
мовы, у прыватнасці да яе абнаўлення, 
можна прыгадаць выказванне, што ў 
“мастацтве якія-небудзь паўтарэнні 
бессэнсоўныя" (Х. Артэга-й-Гасэт). 


(Працяг на стар. 10.) 


КУЛЬТУРА 
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Алесь ЧОБАТ 


“ПУСТА ЦЯПЕР 
У АЙЧЫНЕ...” 


калі абрыдла хавацца ў нармалёвыя людзі І ІЙ 
двум адзінотам бяздомным на хутары ў вечным палі. 
ЧАТЫРЫ ПАРЫ Г: ОДА Так было --- так мінула. Калі нават целам адным 
П быць не хочам даўно і калі раздзіраюцца душы... 
4 Жоўты цягнецца лёд. Чорны вецер вые-з ракі. Над пасёлкам вісіць толькі лісця счарнелага дым. 


Гарачым лугам у чырвань зыходзяць двое, 
правальваюцца скрозь лета да непрытомнага раю, 
цені, травы і шлохі сплятаюцца над галавою, 
вянком два цені спавітыя, душны дзень дагарае, 


памяць ужо атручаная, словы дрыжаць, як чмялі, 
- ужо дзесятая стома перасыхае ў горле). 
двое ў адным каханні забылі ўсё на зямлі 
і доўга на белых аблоках плывуць, куды вецер. гоніць, 


куды нясе назаўсёды распуста лета сляпая 

або жанчына ўцякае ад самой сябе пад замком, 
калі, як пялёсткамі, пацалункамі аблятае 

ці, як трускаўка, тае пад языком. 


П 


“Смецце. Восень. Смярдзіць плацкартным вагонам. 
Сніцца разбураны хутар. У печы агонь дагарае. 
Сала. Міска з блінамі. Спацелы графін з самагонам. 
Смутак. У бліжнім лесе рэха грыбы збірае. 


Сцежка бяжыць пустая. Прымаразак. Павуцінне. 
Гайдаецца час павучком, абрываецца вечным лёсам. 
Лягчэе ў кішэні пляшка. Пуста цяпер ў Айчыне. 


Спакой, як пух за труною, прыбіты першым марозам. 


Ах, тая восень... Болей такой ніколі не будзе. 
Так лёгка думкі да смерці падыходзяць паволі, 


Па базарах далёка людзей абмінаюць сабакі. 
Самы час на загад, каб да Вільні прыбеглі ваўкі і 
з чалавечымі мордамі па-над вопраткай колеру хакі. 


7. Яма? ч. 


Кроў і плюта. Адліжная плюта і кроў. 
Памяркоўны спакой. Неакрэслены тлум беларусаў... 
Абыякавы гоман між ворагаў і сябрукоў: 
сексуальна-таварныя клопаты ў іх прафсаюзаў... 


Цесна белай зімою і душна прапасці за так. 
Горад крамаў пустых напаўняецца людам парожнім. 
Сон, як гліна з абрыву, да далу ляціць, і скразняк 


Па дарозе -- канавы, балота і жоўтыя лужы. 


Вось такая вясна... Т ут рыхтуюцца час паканаць. 
Назапашана ўсё -- на сябе, на дзяцей і на продаж. 
Смеху варта адгэтуль што клікаць, а што праклінаць - 
перамелецца ўсё працавітым і спраўным народам... 


Панядзелак. Дарога. Апошні тутэйшы дзівак, 
нападпітку й няголены, доўга чытае газеты. 
Клункі. Т; орб ы. Суседзі. Знаёмы да болю цый 
А за сто кіламетраў ужо пачынаецца лета.. 


НОЧЧУ НА ХУТАРЫ 


Па вячэры не выйшла размова ізноў. 

Неяк душна і сумна. Газніца гарыць, 
Заблукаў гэты Край паміж мараў і сноў --- 
і пара перастаць пра яго гаварыць. 


Нешта вечнае мроіцца ў гэтай глушы... 

Лёс пачатку не меў --- і канца смерць не дасць. 
Слепа бліскаюць фары на блізкай шашы. 

Толькі поле кругом - і няма дзе прапасць. 


Не прапасць і не згінуць у цемры такой, 

дзе адны матылькі не баяцца святла, 

дзе спакой нібы смерць і дзе смерць як спакой 
і дзе некалі наша айчына была... 


працінае да болю --- як перад паўстаннем апошнім. 


-... Пазалетась на Стружскіх вечарах паэзіі Яе і “ 
я пазнаёміўся з тым, з кім ужо загадзя быў Міхаіл РЭНДЖАЎ 


знаёмы, калі ўчытваўся ў загадкавыя словы 
яго вершаў, -- з македонскім паэтам 
Міхаілам Рэнджавым. 

Наведаліся Ў яго горную хаціну, якую 
ён, укладаючы ў яе сцены камяні, прывезе- 
ныя з розных мясцінаў краю, збудаваў сваімі ......... 
рукамі, дайшлі да старажытнага манастыра 
Нерэзі, чые знакамітыя фрэскі натхнілі. 
Міхаіла на кнігу вершаў, разважалі аб фено-. 
мене македо нскай паэзіі, пачатак летазлічэ- 

СННЯ ЯКОЙ --першы пасляваенны год. 

Па адукацыі Міхаіл Рэнджаў -- юрыст, 
“але амаль адразу пасля заканчэння юрыды- 
чнага факультэта адхіліўся ад літары закону 
і прыхіліўся да слова паэзіі. 

“Высяленец загню" (1964), “Начны рост 
слова" (1967), "Куды з гэтай краіны" (1968), 
“Слова і боль” 1969, выбранае), “На мяжы 
“сну” (1972), “Страх” (1976), “Вершы” (1977, 
выбранае; на македонскай ісерскахарвацкай Шчабеча. 
мовах), "Поўнач" (1979), “Нерэзі" (1982), 


“БЕЛ ЫЯ. 
ДЗІКІЯ РУЖЫ.. 


яя З туману Харты 
Да цела твайго галаву прыкладу - З-пад зямлі Лаўцы 
Пачую: ўсярэдзіне салавей Напісаў: Кветкі і 
Рассыпаліся і сталі У страх 


Акрасай сэрца У хмызняк схаваўся 


«Аўтадафэ" (1985), “Веда” (1985, выбранае), Напісаў: Сэрца Алень 
“Фенікс” (1987) -- вось вядомыя мне назвы ЛІХТАР Рассыпалася і стала : 
зборнікаў Міхаіла Рэнджава. Каменем -- Гыркаюць-выюць Ваўкі 


Апроч таго, ён пераклаў на македон- 
скую мову “Эпас пра Гільгамеша", што ста- Нашто палымнееш 
лася літаратурнай з'явай. Калі ніхто 


Крычайць-верашчаць Сакалы 
Яхкаюць-брэшуць Харты 


Пасткай для чоўнаў 


Намерыўся напісаць 


Застаецца сказаць, што нарадзіўся У цемры цябе не бачыць? : я 
Міхаіл Рэнджаў у 1936 годзе; працуе цяпер У рар аўса ваў аўны 
Нацыян ай бібліятэ ў сваё маў 

цыянальн ЮЛіяТЭцЦЫ. Спавіты ў сваё маўчанне Але спалохаўся ая 


У нас так мала перакладзена з македон- 
скай літаратуры, што кожная публікацыя 
амаль аўтаматычна становіцца “адной з пер- 


Клічаш нячысцікаў і скарпіёнаў 
Гадаў марскіх і рыбін 
Каб цела тваё 


Каб не знікнуць 


Пераклаў з македонскай 
Алесь РАЗАНАЎ 


СШЫХ”. бера і гэтай падборцы накана- У цябе забралі і Ё. РОМ 
ваны такі ж лёс.. 
І (ПАЭТ) 
Перакладчык Ніхто не прыходзіць 
Адно толькі вецер гуляе Усю ноч хаваецца 
ГОСЦЬ З анёламі зіхатлівых У поцемным спраце сонца 


Тваіх вачэй І сонцавых коней пільнуе 


Прыходзіць і зноў адыходзіць 2 
Госць: Захоплены ў пастку 


Здань ці сутонне Нібы неапераны голуб 
і Не верыш у смерць 

Пытаўся ў яго: І ара ё і 
7 Які вецер цябе прыносіць І шкарлупы ба Потым зіятае 

Якая непагадзь прадвяшчае Якая твой цень ае а купал 

З якога неба спускаешся Ператварае ў перлы е анастыра 

З якога волава выплаўляешся Пе заўважаеш 

З якой цемрадзі 

З якой злосці? 


Раніцай выкрадае 
Каня і яго асядлаўшы 
Вогненым мечам б'е па бяросце 


Апоўдні ходзіць сярод людзей 
І першага каго сустракае 


: ё: АБЛОКІ АЯ -. Джаліць у спаміжвочча 
Застагнаў, нешта вымавіў 


ў Зе с З таго каго ён уджаліць 
І ўва мне Тэта нямыя чаўны ў с 


Паволі схаваўся: Госць -- не носйць мой боль Кажуць 

Здань ці сутонне І мяне суцяшаюць Паэт вырастае 

МАРМУР Белыя дзікія ружы і ВЯЛІКАЕ ПАЛЯВАННЕЙ 
(СЛУП) У галавах у паэта (ПАЭТ) 

Хто спіць у табе? Куды плывяце, даплывіце Рог загарніў. Енчыць гара 

Хто блукае ў табе? Мае чаўны! Пачалося Вялікае паляванне 

Які Вавілон, Візантыя якая? Ачуньвае маё сэрца 


З-за сонца Ваўкі 


Ад перуновага ўда 
У ЎРКРУ Спанад воблака Сакалы 


Які архангел, які сатана 
Які госпад? 


КУЛЬТУРА 


МУЗЫКА: 

С] ДУХОЎНАС ЦЬ: 

“ПАМІЖ ЭРАСАМ 
ІТАНАТАСАМ. 


( Заканчэнне. Пачатак. на а стар. 5) 


Каб хоць як абгрунтаваць тое, якія магчы- 
смасці ў гэтым плане мае кампазітар, варта 
параўнаць музыку, напрыклад, з літарату- 
рай: 

“Ву!у Юю оўе ргоўіпсіопаіпе рокоўе, Кібге 
--- Так ўакКулпіеКібгусй оКоІісасі, саіе 5(теЁу 
роўіеігга аібо тогга 5а, гог5угіе опе із]; 
праспшопе тіпадаті піеемос2пуср Іа ока 
ртоіогоду? -- сгагціа, паз Гузіасет гараспбў; а 
угуазіеіаўа ўе споў, гогвааек, паўукі, сате 7усіе 
даспоўе, зеКтеіпе, піеўіагіаіпе, богаёе, 
ппоб2асе 515 іат ў роўіей2а; тгараспу 
піефаўріуіе іез2с7е пашгаіІпе 1 паўасе: Багу 
рогу гокі ўаК гараспу зазіебпісп роі, аіе ўи; 
4отохе, ІмахКіе 1 2428527с20пе, піру “убогпа, 
Капезіоўгпа і і рггеггостузіа заІагета 7 уўзгуз(Кіср 


Чогосгпусі! оўосбу,, Кідге оробсіўу зай, абу 5ів 


рггепіебё (о 52аЁу; зегопоўуе, аіе гуідрапё 7 
теЫаті і 2 Чотейп, Іародгаре озігобс 52гопи 
зЮаусга сіеЫего сера, Ігіпіўе 1 родпкішаіпе 
іаК зераг кіеўскі, Бегітозкіе і зузбіета(ус5пе, 
піедбаіе 1 ргтгетгогае, Біейгпіапе, рогаппе, 
пабозглпе, вара зрокоўет рггупозгасут 
)е4аупіе ўў2гозсі ІеКО 1 ргогаісгпобсіа, запоўлара 
улеіКі гегегуліаг роеез/і Іа (его, Кіо Уўіарі 
(ап, аіе іап піе тіез2Ка?. 

Вытанчаны, хоць цалкам зразумелы 
(нягледзячы на расцягненасць усяго аднаго 
выказвання) урывак тэксту М.Пруста ў цу- 
доўным польскім перакладзе. Паспрабуйце 
выключыць з яго пачатак (дзе кажацца кан- 
крэтна пра што заўгодна) або з мэтаю скара- 
чэння задоўжанасці тэксту выняць кожнае 
2-е ці 3-е слова. Відавочна, што такая "апе- 
рацыя" не толькі зашкодзіла б мастацкай 
дасканаласці твора, але і цалкам, да непазна- 
ння змяніла яго ў дадзеным раздзеле. У 
музычнай жа творчасці кампазітар, вобразна 
кажучы, мог бы не толькі выняць асобныя 
словы, але зрабіць іншыя, цалкам незразу- 
мелыя для літаратурнага тэксту "аперацыі". 


Кампануючы музыку, аўтар не толькі вымае: 


ці дапісвае асобныя "словы", -- ён мае права 
выняць асобныя “літары” ў "“ ага 
класці” “словы" (ці “фразы”, нават “выка- 
званні") адно на адно, --- дасягаючы 
надзвычайнага эфекту; можа перапісаць 
тэкст у адваротным парадку, карыстаючыся 
“тэмпам (гэта значыць прасторай і часам) як 
яму заманецца. І музычны твор, будаваны 
майстэрскаю рукою (такімі “варварскімі”, з 
пункту гледжання літаратара, метадамі), 
кіраваны талентам і натхненнем, не толькі 
не страчвае, але й пачынае адсвечваць усімі 
барвамі вясёлкі! 

“Яшчэ пра адну рэч, мімаходзь закрану- 
тую вышэй, трэба згадаць. .. Праводзячы 
жыццё ў гульні, гуляючы ў: ПЭЎНЫЯ гульні, 
робячы ахвярапрынашэнні, спяваючы і тайн- 
цуючы (падкрэслена мной. -- В.Г.), каб 
схіліць да сябе багоў і адбіць ворагаў..." Гэта 
--. Платон. “Нішто не здольна гэтак абу- 
джаць у нас, носьбітаў позняй культуры, 
пачуцця свяшчэннай гульні, яК МуЗЫЧНЫЯ 
перажыванні. Нават у параўнанні з 
рэлігійнымі ўяўленнямі насалода музыкаю 
мацней паядноўвае адчуванне прыгожага і 
пачуццё свяшчэннага..." (Ёган Хейзінга. 
"Ното Іцаепз”). 1 

Выдатны нідэрландскі філосаф і 

культуролаг --- апанент Артэгі-й-І асэта -- 
Ёган Хейзінга багата старонак сваёй працы, 
прысвечанай чалавечаму феномену гульні, 
аддаў музычнаму мастацтву. Лагічна пая- 
дноўваючы гэтыя два з'явішчы -- музыку і 
гульню, -- філосаф робіць выснову пра 
гульню і заста, музыку і духоўнае, пахо- 
джанне гульнёвага пачатку (ад жывёл) 1 яго 
аналогіі ў людзей. Ён сцвярджае, што ў 
жывёльным свеце гульня займае вялікае 
месца ў шлюбны перыяд. Прыгадваецца 
вычытаная дзесь у даваенным часопісе вер- 
сія пра прызначэнне музыкі для інтымных 
стасункаў мужчыны 1 жанчыны, г.зн. века- 
вечнае “шэфства" Эраса над музыкай (у 
гэтым кантэксце хутчэй наадварот. -- 
Рэд.)... А магічны культ гульні?.. 

Як жа паяднасць музыку з Вечнасцю, 
Бясконцасцю і Космасам? Магчыма, музыка 
і сапраўды ёсць цэлы свет культуры, свет 
найістотнейшых вартасцяў чалавека, ведаў 
пра Сусвет, ведаў пра Бога, ведаў пра Чала- 
века... 


“ Аўтар -- эсэіст і музыколаег з Драго- 


быча (Украіна). Тэкст падаецца са скарачэн- 


нямі. --- Ю.З. 


“сыстэмы. Заразом выходзіць із друк) 


словах", “на-: 


/ карль ЯСПЭРС 


СДУХОВАЯ. 
“СЫТУАЦЫЯ - 


Яспэрсаву пяру належыць вызначальная 


для сыстэматызаванае эгзыстэнцыянальнае . 
“філязофіі пісань --- "Філязофія 


сьветаглядаў", што абачыла сьвятла ў 
1919г. Аўтар яе пачынаючы ад 1906г. рабіў У 
псыхіятрычнай клініцы Гайдэльбэргскага 
ўнівэрсытэту, дзе займаўся тэарэтычнымі й 
мэтадалягічнымі праблемамі псыхапаталёгіі. 
Вынікам гэтых дасьледаваньняў сталася 
"Агульная псыхапаталёгія" (1913, 1946 
супоўна пераробленая), уважаная ў сваім 
абсягу гэтаксама за клясычную. Тады 
Яспэрс болей а болей зварачаецца да 
цэласьцевага, філязафічнага разгляду быцьця 
чалавека ў крызысным буржуазным 
асяродзьдзі. Дзеля свайго вышменаванага 
першага філязафічнага твору ён у 1921г. быў 
запрошаны ў Гайдэльбэргскі ўнівэрсытэт на 
становішча прафэсара філязофіі. Наступнае 
дзесяцігодзьдзе Яспэрс прысьвячае наўперад 
навучаньню, публікуючы адно колькі 
невялікіх працаў. Нарэшце, у 1931 -- 1932гг. 
зьяўляецца ягоная трохтамовая "Фіязофія", 
у якой згзыстэнцыянальная філязофія. р 
ўпяршыню набывае выгляд усёабдым: нае”. 


.. 


ягоная філязафі" чная аналіза часу Духовая 
сытуацыя часу”, у каторай ён выяўляе як 
факты адчужанасьці чалавека ў 20-ым 
стагодзьдзі, гэтак і зьявы заняпаду 
грамадзтва, што бачыцца ім у панаваньні- 


“бязыменных масаў, тэхнічных апаратаў і і 
маніпуляцыйных мэханізмаў. У якасьці оо 


выйсьця для сучаснага чалавека й апошняга 
"аплоту" філязафуючага суб екта, які больш 
не знаходзіць усьпірышча ў распалых 
традыцыйных цэннасьцях і нормах 
буржуазнага думаньня, ён пасуляе 
адзінотную эгзыстэнцыю. 


“Суб ектывістычна зразуметая "стая" 


эгзыстэнцыя й гранічныя сытуацыі, за якіх 
чалавек прынучаны ці жыць і дазнаваць ці 


загрузьці ў "няістай" штадзённасьці, - усё 


гэта стаецца цэнтральнаю тэмаю ягонага 
філязафічнага творства. 


На подзе ягонага жанімства із 
жыдзіцаю, з каторай ён, НасавеЗЯЧЫ. на ўсе. 
рэпрэсіі, так і не скасаваў шлюбу, а...“ 
гэтаксама дзёля ягоных лібэральных 
паглядаў, на сфармаваньне якіх вялікі ўплыў 
уісьціў Макс Вэбэр, нацыстыя ад 1937г. 
забараняюць яму выконваць свае 
прафэсійныя абавязкі. У 1936г. забараняецца 
публікацыя ягоных працаў. Практыка 
нямецкага імпэрыялізму ды іншыя 
катаклізмы канчальна сьхінаюць Яспэрса да 
думкі, што індывід павінны несьці 


за жыцьці іншых людзёў ды за кон 
атачаючага яго сьвету. Зараз па 
капітуляцыі Нямеччыны ён пачынае 
наважана выступаць за дэмакратычныя 
пераўтварэньні ў вусіх галінах грамадзтва, 
асаблівы акцэнт пры гэтым робячы на 
сыстэме ўнівэрсытэцкай адукацыі. 
Расчараваны ў непасьлядоўнасьці гэтых 
пераўтварэньняў, і, наўперад, у сусім 
недастатковым разрахунку з фашыстычнаю 
мінуўшчынаю, што бачылася ня толькі на 
прыкладзе ўнівэрсытэтаў, ён у 1947. 
пераяжджае ў Швайцарыю, дзе паступае на 
працу ў Базэльскі ўнівэрсытэт. У васяродку 
ягоных зацікаўленьняў аказуюцца цяпер 
праблемы гісторыі, судачыненьняў чалавека 


-й сьвету, а гэтаксама пытаньні філязофіі 


гісторыі. 


Яспэрсава позная філязофія ё спробаю 
захаваць --- пад беспасярэднім узьдзеяньнем 
паўсталых перад людзтвам небясьпекаў -- 
веру ў розум, які, дарма што пахісьнёны, 
усёткі астаецца галоўным дзейнікам 
міжчалавечае камунікацыі. На гэты час 
прыпадае й пік ягонае грамадзка-палітычнае 
дзейнасьці (пісані “Атамная бонба й 
будучына чалавецтва" 1957, "Куды рушыць 
Заходняя Нямеччына?" 1966). 


хаценьне. 
снайвыбітнейшыя ўстановы, найслушней- 


ІМ. Як сяньня 
паймуецца людзкі быт 


ЭГЗЫСТЭНЦЫЯЛЬНАЯ 
“ФІЛЯЗОФІЯ 


Сацыялёгія, псыхалёгія й антрапалёгія 
вучаць аглядаць чалавека як аб'ект, да като- 
рага надабе падыходзіць на подзе дасьветча- 
ньня, дзеля чаго. ўмагчыміцца ягонае 
адмяненьне пераз пэўныя захады; гэтак, ма- 
быць, і можна чагось спазнаць аб чалавеку, 


“але ня сама чалавека -- чалавек, як самаа- 


двольная магчымасьць, будзе затым зьве- 
дзены да свайго яўнага быту. індывідум 
абсалютна не павінен адпавядаць таму, як ён 


“канструюецца ў сацыялёгіі, псыхалёгіі альбо 
“антрапалёгіі. Уважаючы ўзапраўды пазнава- 


нае толькі за апрычонае і ўзіляднае, ён уні- 
кае гэнага знацьця, што хацелася б навукам 
прышчапіць пра яго. Асяганьне граніцаў па- 


знаванага ў быце, зьведанасьць якога 
цьвердзіцца дагматычна, лпаймуецца ім яК 


калі ХО- 


зманлівы сурагат. філязафаваньн НЯ; 


“чуць спабыць вольнасьці, наўперад апраў- 
--- дваць хвальшывую веду аб быце. І 
: Спэцыфічнае дазнаньне ўзглядам рэчаў 


і ўзглядам сябе як быцьця патрэбна чалавеку 
для ягонага паступаньня ў кажнай сытуацыі 


й пры ўсякім занятку. Але дазнаньня заўжды . 
будзе не ставаць, бо яно набывае асэнсава- . 


насьць перадусім пераз таго, хто яго 
ўтрымлівае. Тое, што мне ўчыніць ізь ім, 
вызначаецца перадусім пераз маё собскае 
Найлепшыя законы, 


шыя заваёвы веды, найдзясьнейшая тэхніка 
могуць быць скарыстаны ў супрацьлежным 
сэнсе. Яны ператвараюцца ў нішто, калі 
людзі не: прытарноўваюць іх да зьмесьцевае 
запраўднасьці. Тое, што ўзапраўды адбыва- 


- “еца, падлягае загэтым зьмяненьню ня толькі 
- пераз быт чалавека; ягонае нутраное ўстано- 
вішча, спосаб таго, як ён усьведамляе сябе Ў. 
“сьвеце, зьмесціва таго, што яго. задавальняе, 

--- усё гэта стаецца выходзішчам ав што 


ён чыніць. 
Эгзыстэнцыяль ьная філязофія. ё “думань- 


нем, ня толькі карыстаючым, але й асягаю- 
“чым усенькае дазнаньне, перазь якое 


чалавек імкнецца стаць самым сабой. Гэта 
думаньне не пазнае спакмяні, а зьясьняе Ды 


-ўніфікуе быт таго, хто гэтак думае. Пушчаны 


ў лунаньне пераз асяганьне ўсёга дазнаньня, 
быт, зафіксаваны пазнацьцём сьвету (як 
філязафічная дасьветчанасьць аб сьвеце), 
пачынае апэляваць да сваёй вольнасьці Й 
тварыць прасьцяг свайго бязумоўнага чыне- 
ньня ў замаўленьні трансцэндэнцыі (ЯК МЭ- 


. ; ;.. сац “афізыка). 
адказнасьць ня толькі за свае жыцьце, але и 


Зазначаная эгзыстэнцыяльная філязо- 
фія ня можа набыць закончанага выгляду ў 
пэўнай працы альбо канчальнае паверша- 
насьці ў творсьцьве пэўнага думаньніка. 
Сваім сучасным абліччам і заразом сваім 
непрыраўнальным пашырэньнем яна заў- 
дзячваецца К'еркегору, чые бяссумлеўнае 
ўзьдзеяньне, аднак, пачынае выяўляцца 
толькі сяньня -- бо выгукаўшы ў сваім часе 
ў Капэнгагене сэнсацыю, ён быў уборзьдзе 
забыты, і дастаў зацікаўленьне адно нязада- 
ўга да пачатку сьветнае вайны. Шэлінгам у 
ягонай пазьнейшай філязофіі быў абраны 
шлях, на якім ён ужыцьцявіў ЭГЗЫСТЭНЦЫЯ- 
льны працін нямецкага ідэялізму. Але калі 
К 'еркегор без дасьпеху шукаў мэтаду паве- 
даньня й ськіроўваў увагу на тэхніку ПсЭў- 
донімаў і сваё “псыхалягічнае 
экспэрымэнтаваньне", дык Шэлінг губіў 
свае праўдныя імпульсы й інтэнцыі ў іДЭя- 
лістычнай сыстэматыцы, якой ён -- як сва- 
йму створу -- быў ад маладосьці фанатычна 
адданы. Гэтым часам як К'еркегор сьведама 
быў звараціўся да найглыбшае праблемы 
філязафаваньня -- паведаньня -- і, сілую- 
чыся беспасярэдня дасягчы ўскоснага паве- 
даньня, прыйшоў да назьдзіў непамысных 
вынікаў, якія адылі ўзрушаць кажнага чы- 
тара, шэлінгавы пошукі вытлядалі нясьведа- 


мымі й станавіліся зразумелымі адно тады, 


калі адпіхвацца ад К'еркегора. Іншымі шля- 
хамі, ня ведаючы адцемленых Ффілёзафаў, 
адбывалася Ніцшэва прыйсьце ў ЭГЗЫ- 
стэнцыяльную філязофію. Англасаксонскі 
ідэялізм можна супаставіць із папярэднім 
этапам. Здавалася, што разбураючы 
ўсюдыхісны ідэялізм, ён закладвае новыя 
поды; але ўсё тое, што ім тады пачало вытва- 
рацца, сталася --- будучы спалучэньнем тры- 
віяльнае аналізы быцьця з пра аЫМ 


жыцьцёвым аптымізмам --- НІЧЫМ іНШЫМ, ЯК 
выражэньнем сьляпое веры ў цяперашнюю 
ЗамМмЯятНнКю. 

Эгзыстэнцыяльная філязофія ня шукае 


разьвязаньняў, а тольк і дойсьніцца ў шмат. 
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стайнасьці паўсталага з адпаведнага вы- 
ходзішча думаньня дарогай паведаньня 
аднаго іншым. Дарма што дачаснасьць яе 
відавочная, ужо сяньня праказуецца ейная 
пераважная няўдаласьць і апанаванасьць 
тлумам, які з усёга, што сустракаецца ў на-. 


“шым сьвеце, уздымае несваячасны галас. 


Эгзыстэнцыяльная філязофія зараз пе- 
ратварылася б у справу бесспадзеўную, калі 
б зяовака пачала прыпушчаць, што ведае, 
чым ё чалавек. Яна б зновака вылучыла 
подныя пазыцыі дасьледаваньня людзкога 
й жывёльнага жыцьця ў іхных тыпах, зно- 
вака сталася б антрапалёгіяй, псыхалёгіяй, 


“сацыялёгіяй. Яна набывае сэнс толькі тады, 


калі ў сваёй спакмянёвасьці астаецца паз- 
баўленай грунту. Яна зварачаецца да таго, 


чаго ня ведае; яна зьясьняе й парушае, але 


ня фіксуе. Для чалавека, які ступіў на ей- 


сную дарогу, яна выступае выражэньнем, 


перазь якое ён сам утрымлівае сябе ў гэтым 
прасьцінку, сяродкам, што. перахоўвае ЯГо- 
ныя ўзьнёслыя часіны для дойсьненьня пе- 
разь ягонае жыцьцё. 

Эгзыстэнцыяльная філязофія можа 
ўпасьці да вымоўнае суб ект ыўнасьці. Сама- 
быт тады абмыльна пачынае ўважацца за 


..Я-быт (Іспвеід), які саліпсычна зводзіцца: 


да быцьця, што хоча быць толькі гэткім. 


Праўдная эгзыстэнцыяльная філязофія ё 


апэлюючым пытаньнем, дзеля якога чала- 
век сяньня зновака прабуе прыйсьці да 
самога сябе. Загэтым ясна, што яна толькі 
там, дзе зь ёю шчэ ходаюцца. Ад бязладнай 
замятні суцэльнасьці. із сацыялягічным, 
псыхалягічным і антрапалягічным думань- 
нем яна лучае на сафістычны маскарад. І то 
ганячыся за індывідуалізм, то выкарыстоў- 
ваючыся як апраўданьне асабістага 
цынізму, яна пачынае станавіць небясьпе- 
чны грунт для гістэрычнага філязафава- 
ньня. Але там, дзе яна астаецца праўднай, 
яна робіць вылучна шмат для паявы істага са 
чалавека. і 
Эгзыстэнцыяльнае зьясьненьне ня пры- 
водзіць да вынікаў таму, што яно астаецца 


. беспакмянёвым. Яснасьць сьведам'я ня 


прыносіць задавальненьня, але зьмяшчае 
вымогту. Як пазнаваньнікі, мы здаволены й. 


гэтым. Бо я ёсьць ня тое, што я пазнаю, іне 


пазнаю тое, чым ёсьць я. Заміж таго каб 
пазнаваць сваю эгзыстэнцыю, я толькі магу 
распачаць працэс пошукаў ясьніні. 

Пазнацьцё чалавека тады падыйшло да 
канца, калі ейныя граніцы былі прасьця- 
гнуліся на эгзыстэнЦЫЮ. У эгзыстэнцыяль- 
ныя зьясьненьні, якое асягае граніцы 
пазнацьця, астаюцца непакліканыя да жы- 
цьця патэнцыі. Каб папрабаваць дабліжы- 
цца да мэтафізікі, надабе шчэ разу на подзе 
эгзыстэнцыяльнага зьясьненьня сяІЧЫ ў 
новае вымярэньне. Тварэньне мэ- 
тафізічнага спакмянёвага сьвету альбо пра- 
блематыка выяўленьня выходзішча быту 
нішто, калі мэтафізіка адасоблена ад 
эгзыстэнцыі. Мэтафізіка ---на гляньво псы- 
халёгіі -- толькі штось новапаўсталае ды 
існае ў хорме фантазіі й асабліва прычэ- 
пных ідэяў, у зьмесьце аповядаў і канструк-. 
цыяў быту, якія за кажнай спробай 
занатаваньня зараз чэзнуць. У ёй чалавек, 
калі яму падаецца, што ўласна запраўднае 
насьвятляецца, дастае спакой альбо высь- 
ненасьць неспакою й бясьпекі. 

Сяньня падыходы да мэтафізыкі ЭІЗЫ- 
стэнцыяльна гэткія ж заблытаныя, як і ўсё 
філязафаваньне. Але ейная магчымасьць 
сталася, мусіць, чыстшаю, хоць і бядней- 
шаю. Дзеля таго што неабходная веда дась- 
ветчаньня ў прынцыпе непаўторная, 
мэтафізыку немагчыма больш лічыць за від 
навуковае веды, а трэба наважана сьцігаваць 
у сусім іншым прасьцінку. Затым яна можа 
стацца небясьпечнейшаю як дагэтуль і легка 
прывесьці ці да забабонаў адмаўленьня ад 
навуковасьці й праўдзівасьці, ці да разгубле- 
насьці, якая прыпушчае: больш нельга ані- 
чога дасягчы таму, што яна хоча ведаць ды 
не трапляе ведаць. Адно тады, калі Гэтыя 
небясьпекі будуць абачаны і ўздолены на 
подзе эгзыстэнцыяльнай філязофи, стане: 
магчымай ідэя вольнасьці ў сьцігаваньні мэ- 
тафізычнага зьмесьціва. І тое, што тысяча- 
годзьдзямі адтваралася' чалавеку ў 
трансцэндэнцыі, зможа зновака загаманіць, 
па тым як будзе высваена ў зьіначаным вы- 
глядзе. 


Пераклад зроблены паводля выданьня: 

Ріе веізііге Зішайоп «ет ей. Уоп Роў. і. 
Калі Тазрегз. Асйіег АБатиск аег іт Ўоттет 1932 
рБеатбейеп Э.. Ацразе. Пайег ае стиу!ет Ф Се. 
Венііт/ Мез, Уогк 1979. (Заттіипе бозсйеп Вапа 
1000) 
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М. аючы наўвеце прадставіць адносіны і 
шыў псыхоаналізы на літаратуру і на зья- 
вішча грамадзкага жыцьця, немагчыма абмі- 
нуць, прынамся ў кароткім нарысе, 
гістарычнага разьвіцьця навукі Фрэуда 1 ТЫХ 
ейных найважнейшых асноваў, якія сяньня 
зьяўляюцца магутнаю здабычаю думкі чала- 
вецкае. Інакш можна было-б баяцца, што 
апынімся бяз фундаманту, на якім, як заў- 
сёды, стаіць кожная будыніна. 

«Псыхоаналізаў- інакш ЯК кажуць навука 
Фрэуда, або яшчэ прасьцей -- фрэудызм, 
злучана вельмі стульна з асобаю тварца, з 
Фрэудам як чалавекам, з ягонаю расаю, па- 
ходжаньнем, грамадзкім становішчам і Г.Д. 
Паказываюць, як пачынальнікаў псыхоана- 
лізы Нітшага, Шопэнгаўзэра, Гэрбарта, аднак 
ня зусім правільна. І назоў псыхоаналізы 
нікаторыя хацелі-б спалучыць з прозьвішчам 
Жанэта, францускага псыхолёга, і Юнга. 
Юнгаднак быў хутчэй вучнем Фрэуда, а калі 
з Жанэтам мае Фрэуд некаторыя мамэнты 

супольныя, дык усёж-такі псыхоаналізу, як 
мэтоду лекаваньня а далей як асобны род 
псыхолёгіі ці нат філёзофіі жыцьця, дала 
школа Фрэуда. 

Асяродзішча жыдоўскае Фрэуда, у якім 
ён радзіўся, вельмі характэрнае дзеля разьві- 
цьця падзеяў ягонае навукі. Ад самае рань- 
няе моладасьці, буудчы жыдом, бачыў ён 
сваю нейкую апрычонасьць, тую іншасьць, 
аб якой калі ў заходняй Эўропе і не гаворы- 
цца, дык аднак якую ўсе ня гледзячы на 
ўсенька вельмі добра чуюць. Гэныя вось ра- 
савыя свомасьці, побач магчыма са свомась- 
цямі свайго характару, далі маладому 
Фрэудаві тую незалежнасьць унутраную на 
пагляды, настроі, валадаючыя грамадзян- 
ствамі ці навуковымі тэорыямі. Ад вельмі 
раньніх гадоў цікавіцца псыхолёгіяю. Бу- 
дучы маладым лекарам знаёміцца ў Францыі 
з найбольш тады моднымі і шырока вядо- 
мымі вогнішчамі досьледаў псыхолёгічных у 
клініках Шаркаота і Бэрнгэйма. Вярнуўшыся 

ў Вену наладжывае блізка супрацоўніцтва З 

Брэўэрам, адным з лекараў-нэўролёгаў. 3 
гэным “Брэўэрам даглядалі супольна за 
адною хвораю, папулярнаю ў літаратуры ў 
сувязі з тым, што якга гэная хворая пачала ў 
пэўным сэнсе эру псыхоаналізы. 

Хворая мела праявы нэўрозы, вядомае 
пад назоваю гістэрыі. Не магла яна між 
іншым хадзіць, зусім абнядужаная ляжала ў 
ложку, не магла нічога есьці, хаця ўсе органы 
цела былі быццам здаровыя, значыцца нар- 
мальнае абсьледаваньне цела не магло пака- 
заць на тое, каб нейкі з органаў быў 
пашкоджаны ў сваёй дзейнасьці. Вось Фрэуд 
з Брэўэрам спрактыкавалі на хворай новы 
спосаб лекаваньня, а мяноўна выклікалі ў яе 
гыпнозу іў сьне ГЫПНОТЫЧНЫМ давалі магчы- 
масьць рэагаваць на ўспаміны, калі асабліва 
ўспаміны былі афарбованыя пачуцьцёва ад'- 
емна. 1 цікава, што шмат якія з праяваў 
хворасьці пасьля такое неабмяжованае 

нічым рэакцыі прападалі бяз сьледу, а знача 
схворая здаравела, прападала абнядужаньне, 
заміны пры глытаньні і Г.Д. 

На асноведзі ўжо гэнае аднае хворае 
-наявілася новае разуменьне нэурозаў у Фрэ- 
уда. Кожнае неадрэгаваньне зьявішча, якое 
было нямілым з тых ці іншых прычынаў, не 
прападае бязсьледна, а ТОЛЬКІ хаваецца для 
нашае сьведамасьці, загнанае ў нясьведа- 
масьць ці падсьведамасьць, залежна ад сілы 
ад'емнага афэкту, выкліканага ў дадзенага 


м. ее 


чалавека. І вось гэныя выціснутыя ў "падпо- 


льле" перажываньні не сядзяць спакойна ў . 


Др. Ст. ГРЫНКЕВІЧ 


ПСЫХОАНАЛІЗА 


І ПРАЕ 


ЛЕМЫ -- 


ЛІТАРАТУРНЫ ЫЯ І ГРАМАДЗКІЯ 


нат” сымпатыкі і прыхільнікі фрэудызму ба- 
чаць заняпад навукі Фрэуда ў апошніх не- 
калькінаццаці гадах ягонай дзейнасьці. 
Кажуць, што сыстэма заялавела, зрабілася 
вельмі аўторытатыўнаю, што з тэорый наву- 
ковае вырасла нешта быццам сэкта 
рэлігійная і гд. Не. ўваходзячы бліжэй У 
ацэнку апошніх мамэнтаў, трэба сказаць, 
што бязумоўна цэлы сьцяг фактаў падчыр- 
кнутых Фрэудам зьяўляецца аснаўною 
здабычаю сучаснае культуры. 

Жыцьцё ў насьвятленьні псыхоаналізы 
мае асаблівы зьмест. Жыцьцё будзе ігрою 
імпульсаў іў першую чаргу імпульсаў сэксу- 
альных. Імпульсы гэныя паводле Фрэуда ма- 
юць дзеці ўжо ад найменшых гадоў свайго 
ЖЫЦЫЦЯ. Першы: пэрыяд гэных імпульсаў 
праяўляецца ў аўтоэзротызьме, хутка аднак 
яны пераходзяць на людзей з найбліжэйшага 


7 нясьведамасьці, а стараюцца прашмыгнуць 


у актуальную, значыцца сьведамую, плошчу 


працэсаў псыхічных пад нейкаю іншаю фор-. 


маю. Дзеля гэтага яны будуць часта 1 зусім 
незразумелыя. і 

Новым этапам у разбудове тэорыі псы- 
хоаналітычнае была спасьцярога, што боль- 
шасьць выціснутых у нясьведамасьць 
перажываньняў мае характар “сэксуальны. 
“Зразумела, што такая пастаноўка справы 


выклікала вельмі гарачы пратэст, у першую: 


чаргу, у сфэрах лекарскіх, з якімі Фрэуд 
падзяліўся сваімі спасьцярогамі. Як сам 
Фрэуд расказывае ў сваіх успамінах пасьля 
першае лекцыі на гэную тэму пачуў ён амаль 
што не ў даслоўным сэнсе, як паміж ім і 
слухачамі вырасла пропасьць, усе адхінуліся 
ад яго, ніхто не хацеў з ім гаварыць, ніхто аб 
нішто ня пытаў. Глядзелі ўсе на яго быццам 
на каналію... 

Трэба сказаць, што такія адносіны да 
псыхоаналізы можам сустрэнуць часта і ся- 
ньня. Фрэуд аднак ведаў такую атмосфэру 
ўжо раней, калі чалавек пакрыўджаны нес- 
правядліва абсьмейваецца сваімі ворагамі, 
-- дык цяпер ён не паддаўся прыгнеча- 
насьці. Бадзёра працуе далей. Пакрысе зна- 
ходзіць прыхільнікаў. Далучаюцца да яго 
людзі старэйшыя, людзі з вялікаю практы- 
- каю жыцьцёваю і ведаю клінічнаю, якім но- 
вае насьвятленьне зьявішчаў у псЫхіІЦЫ 
чалавека рабіла зразумелымі шматлікія пра- 
явы ў галіне хворасьці. Далучаюцца да яго 
 швайцарскія псыхіятры Блеўлер і Юнг. Вучні 
ягоныя наладжываюць саюз, выдавецтва 
псыхоаналітычнае, якое мае на наўвеце рас- 
паўсюджываньне здабычаў новае навукі. У 
“далейшых гадах наглядаем паміж вучнямі 
разыходжаньні, разломы (Адлер, Юнг), 
“аднак тэорыя з Вены разыходзіцца па сьвеце 
і псыхоаналіза мае спагаднікаў на міжнаро- 
дным грунце на некалькі ўжо гадоў перад 
вайною. З пачатнае мэтоды лекаваньня вы- 
растае навука, абхопліваючая ўсе праявы 
культурнага жыцьця. Грэба сказаць, што 


“асяродзішча, значыцца на бацькоў, і 


выклікаюць даволі хугка комплекс Эдыпа. 
Паймо камплексу Эдыпа вельмі важнае 
дзеля разьвіцьця тэорыі псыхоаналітычнае і 


“зьяўляецца свомасьцю дзеля яе вельмі хара- 
“ ктэрнаю. Прыняць за аснаўны закон існава- 
ньне камплексу Эдыпа на нармальным 


шляху разьвіцьця адзінкі было. вялізарнаю 
рэвалюцыяю. ў тагочасным ды на'т сянь- 
няшнім нашым сьветапаглядзе. Нешта, што 
было даўней ненармальным, праява хво- 
расьці, сяньня пачынае быць неабходным 
этапам. Камплекс Эдыпа азначае ня больш 
ня менш, як сэксуальныя спробы (хутчэй У 
сымбалічным чымся даслоўным сэнсе слова) 
ў адносінах да бацькоў, у сына да роднае 
маткі, у дачкі да бацькі. У пару дасьпяваньня 
частковыя імпульсы сэксульныя накіроўва- 
юцца на падтрыманьне роду. Вельмі важны 


пераход з пары поліморфічна-пэрвэрсый- 


нага сэксуалізму да імпульсаў частковых сэ- 
ксуальных (інакш можна казаць да 
нармальнага плоцьнага жыцьця дарослага 
чалавека). Калі пераход гэны насустрэне на 
сваім шляху нейкія заміны, у далейшым 
жыцьці праявяцца яны ў шматлікіх нэўрозах 
ці на'т хваробах псыхічных. 

Як была ўжо гутарка, аснаўным мамэн- 
там для Фрэуда будзе той націск, які ён 
робіць на значэньне нясьведамых працэсаў 
псыхічных. Імкненьне да роскашы незаў- 
сёды будзе згоднае з вымогамі маралі, апініі 
грамадзкае, узгадаваньнем, традыцыямі. 
Імкненьні нязгодныя з тымі ці іншымі Вы- 
могамі сустракаюць цэнзуру, якая не дапу- 
скае іх да сьведамасьці, выціскае іх, выпірае. 
Фрэуд вельмі абразна паказывае на розьніцу 
паміж сьведамасьцю і нясьведамасьцю. 
Сьведамасьць --- тэта быццам салён, а нясь- 
ведамасьць -- уваход да будыніны нашае 
душы. Паміж уваходам і салёнам, на нейкім 
быццам карыдоры паміж імі, сядзіць стораж 
(цэнзура), які не дапускае ўсяго, што будзе 


нязгоднае з традыцыямі ці абычаямі салёну. 
Няпрошанае імкненьне, як той назойлівы 
госьць, хоча пралезьці ў салён перамяніўшы 
вонкавы выгляд. Калі і ня здолее пралезьці, 
ДЫК усё- -такі наробіць гоману ў карыдоры і 
выкліча непарадак, не даючы спакойна 


“жыць. Той гоман, непарадак практычна пра- 


яўляецца ў жыцьці ў розных нэўрозах, хва- 
робах. Усе мы аб'ектамі памянёных падзеяў. 
НЯ ўсе мы хварэем, прынамся ня ўсе мы 
бачым у сябе хворасьць. Жыцьцё само пра- 
водзіць ліквідацыю цяжкіх сытуацыяў. Да- 
волі бывае шчырае гутаркі з сымпатычным 
нам чалавекам, каб канфлікт ня лішне цяжкі 
быў зьліквідаваны. Споведзь шырока 
практыкаваная ў каталіцкім касьцёле -- 
адзін з доказаў, як лёгка можна зьліквідаваць 
даволі цяжкія канфлікты ДЗЯКуЮЧЫ аднэй 
шчырай Марны з духоўнікам, да якога ідзём 
І з даверам. 
На гэтым спыніўся 
я ў абгаворываньні тэо- 
рыі псыхоаналізы. На- 
жаль не магу абгаварыць 
шырэй дзеля нястачы 
“месца цэлага сьцягу МЭ- 


“магаюць зразумець 
навуку Фрэуда. Між 
іншым нічога не казаў я 
аб псыхопаталогіі што- 

. дзённага жыцьця, аб тэ- 
“орыі сну і Г.Д. “Агульна 
трэба сказаць, што няма 
нічога ў жыцьці, што НЯ 
мела-б свайго сэнсу. Ко- 
жная памылка, кожная 
падзея, кожны на'т сон, 
на які мы прывыклі за- 
глядацца быццам на 
нейкую брэднюшку, усё 
гэта мае свой сэнс, сваю 
прычыну. 

Ясна, што зьявішчы 
літаратурныя, праблемы 
- ўзгадаваныя, праблемы 
рэлігійныя, праблемы 
маралі, агулам цэласьць 
працэсаў грамадзкага 
жыцьця паясьняецца 
псыхоаналізаю часта 
зусім інакш, чымся мы 
да гэтага прывыклі ў на- 
шым жыцьці. Як ужо не- 
калькі разоў я казаў, 


мае тутака камплекс 
Эдыпа, ці лепш казаць 
той спосаб, якім кам- 
плекс гэны быў зьлікві- 
даваны. З гэнага 
камплексу вырастае, мо- 
жна сказаць, уся нашая 
культура на шляху 
сублімацыі, перамены і абмену прымітыў- 


сных імпульсаў сэксуальных. Абнова гэная 
- рэалізуецца ў нас нясьведама. 


“Вартасьць літаратуры, падыходзячы да 


яе найбольш глыбока, хаваецца ў тым, што 
аўтар у сувязі. з канкрэтным прыкладам Ці 


шматлікімі прыкладамі, пасьля аналізы пры- 
ведзеных фактаў дае нейкае абагульненьне. 


СУ сувязі з такім паймом літаратуры стульна 


злучана праца, творчы працэс. Пераказыва- 


ньне толькі фактаў з вельмі цікаваю на'т. 


фабулаю яшчэ ня будзе літаратураю, будзе 
гэта хроніка, можа быць адчасьці гісторыя. 
Бязумоўна, я ня думаю тутака зусім аб ніякай 
канкрэтнай форме літаратуры. Форма ня мае 
пры нашым падыходзе да літаратуры нейкага 


“асаблівага значэньня. Пры такім падыходзе 


ды пісьменства трэба сказаць, што сапраў- 
днаю літаратураю ня будзе літаратура факту, 
нараджэньне якое мы наглядалі пасьля ва- 
ЙНЫ, а сяньня бачым, можна сказаць, поўны 
яе заняпад. Прыклад канкрэтны гэнае каро- 
ткае гісторыі літаратуры факту бачым у 
пісьменстве савецкім. 

Літаратура належыць да праяваў інтэле- 


СКту. Аднак межы, якія яна абхоплівае, шмат 


шырэйшыя, чымся сам інтэлект. У гэным 
творчым працэсе, як у кожным іншым, трэба 
зачапіць аб старану, якая ў першую чаргу 
рашае аб вартасьці 1 характары адзінкі, 


“значыцца сфэру пачуцьцёвую. Мусіць яна 
закрануць інстынкты, мусіць абхапіць нясь- 


ведамасьць. Бязумоўна, што літаратура спаў- 


няла гэныя задачы шмат раней, чымся 


Фрэуд апрацаваў свае тэзы, чымся ўкупіў У 
законы факты, абгаворываныя і паясьняныя 
ў літаратуры. 

Калі мы гаворым аб суадносінах паміж 
псыхоаналізаю і літаратураю, дык да гэтае 


тэмы можна падыходзіць з дзьвёх старон. 


Маглі-б мы прадусім прабаваць паясьніць 
літаратурныя зьявішчы з гледзішча псыхо- 
аналітычнага, а далей спыніцца над уплывам 


ханізмаў, якія лягчэй па-” 


прынцыповае значэньне: 
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фрэудызму на актуальную творчасьць у літа- 
ратуры. Мы спынімся толькі над першаю з 
памянёных старон. 

Нельга не прамаўчаць таго, колькі месца 
ў літаратуры займае каханьне. Доўга раман 
быў амаль што не адзінаю прызнанаю фор- 
маю творства літаратурнага. Кажу аб той 
пары культуры чалавецкае, калі пісьменства 
пачынае іграць незалежную ролю ў 
“сьвецкім" грамадзянстве. Праблемы каха- 
ньня амаль што ня ў 100 проц. бачым у паэзіі 
і творстве народным. Ціж ня будзе тутака 
поўнае згоды з Фрэудам, калі той нам кажа, 


сшто найважнейшым мотарам жыцьцёвым 


будуць інстынкты, іто якга ІНСТЫНКТЫ сэксу- 
альныя?! 

Калі ў пару дасьіяваньня наглядаем 
амаль што не агульны поклік да званьня 
паэты, дык зноў дзеля таго, што дзякуючы 
паэтычнай форме можам выказаць усё неда- 
сказанае і схаванае ў нясьведамасьці. Твор- 
ства паэтыцкае, як бліжэй здаецца і 
немагчыма, працуе аднолькаваю мэтодаю з 
псыхоаналізаю (ня будзем спрачацца, калі 
нехта скажа наадварот, што псыхоаналіза 
карыстаецца мэтодаю паэтыцкаю). Гэткае 


разуменьне мае сваю вартасьць агулам для 


паэзі. У пару дасьпяваньня некаторыя ма- 
мэнты псыхолёгічныя творства бачым у 
больш яркім насьвятленьні. Пара дасьпява- 
ньня мае столькі сумляваньняў, загадак, 
канфліктаў, а што яшчэ горш, канфліктаў 
няўяўленых, недагавораных. У сьведамасьці 
ня бачым прычын, цяжка паясьніць тыя 
сытуацыі, якія выклікаюць няясныя, унутра- 
ныя зрухі, тугу па нечым, да нечага. І вось У 
творстве адкідаем спадумнага гаспадара 
адзінкі --- інтэлект -- і кідаемся на хвалі 
фантазіі. Карысьць суб'ектыўная з такое па- 
эзіі бязсумліўная. Вартасьць больш шыро- 
кая, агульная будзе большая ці меншая, 
залежна ад таго, што прадстаўляе з сябе гэтая 
адзінка, які ейны талент 1 Г.Д. Часта ніколі 
ня вярнецца да пяра. Бываюць іншыя, больш 
шчасьлівыя, Ці Мо” зусім наадварот, якія 
назаўсёды астануцца ў палоне пяра і пры: 
кожнай нагодзе канфлікту ці патрэбы ска- 
заць нешта шчыра, гарача, ад сэрца, могуць 
толькі ў паэтыцкай форме выказаць усё, што 
накіпела і набалела ў душы. Дык гэнае твор- 
ства зьяўляецца патрэбаю ўнутранаю, гэта 
будзе да пэўнае меры акт самалячэньня. 

Ці хачу гэтым сказаць, што сапраўдныя 
паэты людзі хворыя? 

І так і не. Што гэта патрэба натуральная 
--- паказвае найлепш народная паэзія, дзе 
няма іншых імпульсаў да творства, як толькі 
імкненне да ліквідацыі ўнутраных 
канфліктаў. Ясна, што ўмовы шырэйшага 
грамадзкага жыцьця выклікаюць новыя ас- 
пэкты ў творстве, робяць да пэўнае меры 
адумыслоўцаў з паэтаў. Калі аднак гутарка: 


аб сутнасьці справы, дык прадстаўляецца 


яна так, як я кажу. 

Усё, што было гаворана аб паэзіі, цал- 
ком тарнуецца да іншых формаў літаратуры. 
Усюды бачым імпровізацыю, калі зьяўляе- 
цца пытаньне дакапацца да глыбейшых 
слаёў душы. Імпровізацыя і будзе актам, у 
якім найбольш патайныя думкі паказываю- 


“цца ў гатовай ужо форме, быццам неспадзе- 


ўкі. І форма і зьмест часта вельмі далёкія ад 
вартасьці чалавека-тварца, якога мы ведаем 
на штодзень. У імпровізацыі чалавек прад- 


“стаўляецца нам няпоўны, няма тутака інтэ- 


лекту, прынамся таго інтэлекту, што да ўсяго 
крытычна прыглядаецца. Незалежна ад гГэ- 
нае аднабокасьці такога акту, імпровізацыя 
мае значэньне ня толькі “суб'ектыўнае для 
адзінкі. Гэная апошняя ў такіх нагодах у 
спосаб, хаця яно на здаровы розум можа і 
незразумела, будзе ўцелаішчэньнем дадзенае: 
групы, грамады, народу. У такіх імправізава- 
ных актах зьмест пачатна бывае незразу-. 
мелы, ня бачым у ім лёгікі і толькі далейшае 
жыцьцё паказывае, што сапраўды тварэц 
быў вяшчуном. Паэзія і творства кожнага 
народу дае ў розных галінах прыкладаў бяз 
ліку. Нашая беларуская літаратура ня 
розьніцца ад іншых. Дык мерыць тварца ня 
можна ягонаю вопраткаю, формамі хатняга 
жыцьця, на'т стойкасьцю ягоных паглядаў 
нацыянальных ці іншых. Вартасьць ягоных 
імпровізацыяў ляжыць зусім у іншых плош- 
чах!... 

Аб гэтым усім ведама было і да эры 
Фрэуда. Дзякуючы аднак яму, мы навучы- 
ліся разумець і ацэніваць, чаму імпровізацыі 
маюць гэткае значэньне грамадзкае 1 індыві- 
дуальнае. Тутака, як ня трэба лепш, нагля-- 
даем, што якга пры ацэне кожнага зьявішча 
найтрудней бывае знайсьці цэнтральны 
пункт, а знайшоўшы яго --- ўсё ўжо робіцца 
ЯСНЫМ. 


(Праияг на стар. 12.) 
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Артыст нездаволены з сапраўднасьці, 
адчувае ў сабе ўнутраны непакой, шукае 
палёгкі ў іншай плошчы. Ён, паводле Фрэ- 
уда, адварочываецца ад рэчаіснасьці, суся- лае увай 
рэджывае свае зацікаўленьні на 2Ьао, на Бр аа 
летуценьнях,. Гэны адхіл ад сапраўднасьці, і у а ' сд ай 
гэны аўгызм, як кажуць псыхіятры, можа ара ый 
давясьці да хваробы. Прысутнасьць аднак 
таленту дае пэрлы літаратурныя, як і агулам 
мастацкія. Толькі ў насьвятленьні псыхоана- 
літычнае тэорыі можам уявіць творства ў 
ягоных асновах і адначасна розныя праявы 
творства розных народаў, расаў. Разумеем, 
“чаму Дантэ і Боккачыо тварылі пад цёплым - 

паўдзённым небам, чаму нашая паэзія наша- 

ніўская была іншаю, чымся паэзія пролетар- 

ская сучасных савецкіх пісьменьнікаў, Ці 

на'т нашых тутака маладых паэтаў. Розная 

асноведзь жыцьця імпульсыўнага дае нам 

“адказ паясьняючы ў сумлівах з плошчы літа-. 
ратурнае. 

Фрэудызм заўсёды стаяў блізка пра- 
ктыкі жыцьцёвае. Не прайшоў ён моўчкі і 
над праблемамі грамадзкімі. Формы жыцьця 
грамадзкага, разьвіцьцё гэных формаў мо 
лепш, як пры ўсіх іншых паясьненьнях, ро- 
бяцца зразумелымі ў Фрэуда. Існуе вельмі 
блізкая аналёгія паміж суадносінамі сяброў і 
розных грамадаў у грамадзянствах з найдаў- 
нейшых эпохаў, а тым, што бачым у снах, У 
хворых псыхічна і ў дзяцей. І хаця сказ гэны 
гучыць быццам фалшыва для вуха -- пра- 
ктыка жыцьцёвая, досьледы над аналізаю 
сонных мрыяў, практыка са штодзённага 
нагляданьня за хворымі і дзяцьмі дае нам 
магчымасьць уявіць тыя шляхі, прынамся ў 
аснаўных нарысах, якімі йшло чалавецтва ў 
сваіх дасюлешніх падзеях. 

Дзеля ілюстрацыі пакажу хаця-б на такі 
мамэнт, як адмова ад прынцыпу роскашы і 
ўмеласьць адмовіцца ад роскашы мамэн- 
тальнае на карысьць тае-ж роскашы собскае, 
толькі зьдзейсьненае ў пазьнейшую пару, 
адным словам тое, што завецце ў Фрэуда 
змаганьнем паміж Газірліпар і Кеапіргіпар. 
Колькі трагэдыяў, колькі няшчасьцяў можам 
наглядаць якга ў гэную пару, найчасьцей у 
пару дасьпяваньня псыхічнага і фізычнага 
адзінак! Вузкія, эгоістычныя адносіны мала-. 
дое адзінкі да ясяродзішча, ня гледзячы на 
спадумны ідэалізм гэнае пары ў жыцьці да- 
водзяць да пратэстаў, рэвалюцыяў, вострых 
канфліктаў у адносінах да бацькоў, хаты, 
сяброў, грамадзянства. Яшчэ болыьй трагічна: 
прадстаўляецца гэнае разьвязаньне ўзаемаа- 
дносінаў абодвых прынцыпаў у плошчы 
сужыцьця грамадаў, пляменьняў, народаў. 
Сяньняшняя заблытанасьць палітычных 
адносінаў у міжнародным маштабе, права 
“малых” і “вялікіх”, як ня трэ лепш паказвае, 
як вельмі цяжка знайсьці тую залатую сярэ- ] шшам ае аш (1117; Мана”. Маў мачу (2 і 
дзіну, дзе добра было-б і мне 1 майму суседу. Ва А а аа Аб 00.17.77... Ба РР НА ЗНАЎ АНа на і а 

-...Камплекс Эдыпа, які ў культурных гра- аыааааааааааааацааааМй 0. 5 0... ..::7;- Ваша чунзннарааЕЗ РЦ чан а аа а рар чара Ь 
мадзянствах лёгка ліквідуецца і пры нале- шанае А. 5... “1... 7... БНБ”. . аса Ў БЗ... ай 
потэнцыяльных магчымасьцяў адзінкі, гэны 
камплекс у больш прымітыўных формах су- 
адносінаў быў прычынаю забойстваў, 
сьмерці бацькоў, старшых родаў, на- 
чальнікаў пляменьняў. Гэны-ж камплекс ] шына ша аа 
на'т на вышэйшым роўні разьвіцьця прахо- ] бана аша лаае чава 
дзячы цераз перыяд Гоіет і Табу грамадзян- І ане с ара Ва ладас 
стваў прымітыўных будзе крыніцаю нашае 
моралі, Этыкі. 

Псыхоаналіза ня толькі ў адносінах да 
гісторыі цывілізацыі паясьняе пяройдзеныя 
ўжо шляхі. Можам у ёй знайсы!і паясьненьні 
адносна падзеяў гістарычных, ці нат тых, 
якія наглядаем сваімі собскімі вачыма. У 
насьвятленьні псыхоаналізы штораз меншая 
колькасьць таёмных загадак, зьявішчаў, не- 
павязаных у адну цэласьць. Бязумоўна, што 
падзеі чалавецкія не прызнаюць ніякіх пера- 
скокаў. Усё тутака аднолькава з жыцьцём 
паасобнае адзінкі ляжыць у рамах лёгікі. 
Магчыма, што мы толькі ў дадзены мамэнт 
ня бачым законаў гэнае лёгікі. У гэнай пло- 
шчы ўплыў продкаў дзеіць на нас, быццам 
сьвятло тых зорак, якія даўно ўжо пагасьлі, 
хаця сьвятло іх і сяньня мы бачым. Чым 
паясьняецца факт, што бачу лепшае, а раблю: 
горшае (уі4ео теііога, «еісгюгта 5еапог). Дзе 
прычына, што павадыры грамадзянстваў па- 
казываюць на мэты прыгожыя, адначасна 
паказываючы і на шляхі, якія да іх вядуць, з 
другое стараны і некаторыя слаі грамадзян- 
ства выказываюць шчырую ахвоту да 
зыдзейсьненьня паказаных мэтаў, а ня гле- 
дзячы на гэныя ўсе ўмовы самое зьдзейсьне- 
ньне астаецца пустым гукам?! 

І толькі помнячы, што ў абедзьвюх сы- 
туацыях побач з мэтамі сьвядомымі рэ- 
алізуем адначасна 1 тыя, над якімі ням 
ніякае кантролі, якіх нат прысутнасьці не 
падазраваем, дзеля таго, што разыгрываецца 
ўсё змаганьне ў плошчы нясьведамасьці, ле- 
гка разумеем разыходжаньні паміж ідэалам і 
сапраўднасьцю. 
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